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Cuốn sách này đặc biệt dành tặng cho tất cả những ông bố bà mẹ
đơn thân đã dồn tất cả tình yêu và công sức để nuôi nấng con cái họ,

như cách mà mẹ chúng tôi đã dành cho tôi và chị gái.

Và dành tặng cho Hedi.



LỜI NÓI ĐẦU

Tôi được sinh ra bằng phương pháp mổ đẻ và không được bú
sữa mẹ. Điều đó khiến tôi trở thành một điển hình cho những
đứa trẻ mắc các bệnh về đường ruột ở thế kỷ 21. Nếu lúc ấy tôi
hiểu biết nhiều hơn về đường ruột, hẳn tôi đã có thể đặt cược
vào những chứng bệnh mà mình có thể mắc phải sau này. Đầu
tiên tôi bị chứng không dung nạp lactose. Tôi chưa từng nghĩ về
chuyện tại sao khi lên năm mình lại bỗng dưng có thể uống
được sữa trở lại. Có giai đoạn tôi béo lên, rồi có lúc lại gầy đi. Sức
khỏe của tôi ổn định trong một thời gian dài, cho tới khi tôi có
một “vết loét”.

Khi mười bảy tuổi, không rõ vì sao cẳng chân phải của tôi
xuất hiện một vết loét nhỏ gây đau. Vết loét cứng đầu này mãi
không chịu lành, thế là sau một tháng tôi phải đi gặp bác sĩ. Cô
bác sĩ cũng thực sự không biết nguyên nhân là gì và kê cho tôi
một loại kem bôi. Ba tuần sau, các vết loét xuất hiện trên khắp
cả chân phải. Chẳng bao lâu sau chúng lan sang chân trái, rồi hai
tay và cả lưng. Đôi khi chúng xuất hiện cả trên mặt. Thật may là
lúc ấy đang mùa đông, nên mọi người đều nghĩ rằng tôi bị giộp
và một vết trầy trên trán.



Không một bác sĩ nào có thể chữa khỏi cho tôi - họ đưa ra vài
chẩn đoán mơ hồ về một loại chàm thể tạng nào đó do nguyên
nhân thần kinh. Họ hỏi tôi có bị căng thẳng hay gặp các vấn đề
về tâm lý hay không. Cortisone[1] giúp bệnh của tôi đỡ được một
chút, nhưng bệnh sẽ lập tức quay trở lại nếu như tôi ngưng sử
dụng loại thuốc này. Suốt cả một năm trời, dù vào mùa đông
hay mùa hè, tôi đều phải mang thêm quần tất để ngăn không
cho các vết loét rỉ nước dính ra quần. Rồi tôi cũng lấy lại sự tự
chủ và bắt đầu tự mình tìm hiểu chứng bệnh này. Tình cờ tôi
đọc được một báo cáo về một người có tình trạng da tương tự.
Một người đàn ông đã mắc phải nó sau khi dùng thuốc kháng
sinh, và tôi cũng đã dùng một đợt thuốc kháng sinh ngay trước
khi vết loét đầu tiên xuất hiện. Tôi nhận thấy rằng tuy các vết
loét này nằm trên da nhưng sự xuất hiện của chúng có thể do
một nguyên nhân nào đó bên trong cơ thể. Có lẽ đợt điều trị
kháng sinh ấy là nguyên nhân chính? Phải chăng chúng đã ảnh
hưởng đến đường ruột của tôi theo một cách nào đó?

Kể từ đó trở đi, tôi thôi không điều trị da liễu nữa mà bắt đầu
nhìn nhận làn da của mình như là da của một người có vấn đề
về đường ruột, mặc dù tôi không hiểu rõ đó là vấn đề gì. Tôi
quyết định làm mọi thứ có thể để tốt cho đường ruột. Tôi ngưng
dùng các sản phẩm từ sữa, loại bỏ hầu hết các thức ăn có chứa
gluten, uống các loại men vi sinh và cải thiện chế độ ăn tổng
thể. Tôi còn tự tiến hành một số thử nghiệm khá điên rồ trên
chính cơ thể mình. Nếu lúc đó tôi có kiến thức về y khoa, chắc là
tôi chả dám làm một nửa trong số đó. Có lần tôi dùng quá liều



hàm lượng kẽm trong vài tuần, hậu quả là tôi mắc phải chứng
nhạy cảm quá mức với mùi trong suốt vài tháng sau đó.

Với một vài bí quyết, cuối cùng tôi đã kiểm soát được tình
trạng bệnh của mình. Thành công này giúp tôi cảm thấy khá
hơn và cũng nhờ trải nghiệm với chính cơ thể mình tôi nhận ra
rằng kiến thức là sức mạnh. Đó là lúc tôi bắt đầu theo học y
khoa.

Trong học kỳ thứ nhất ở trường y, tôi tham dự một bữa tiệc
và ngồi gần một người đàn ông có hơi thở nặng mùi nhất mà tôi
từng ngửi thấy. Đó không phải là một dạng hôi miệng điển hình
- không phải là kiểu mùi hôi chứa hydrogen của một người đàn
ông trung niên đang rất căng thẳng, cũng không phải là cái mùi
hôi hám từ một bà cô lớn tuổi ăn quá nhiều bánh kẹo ngọt. Một
lúc sau tôi phải tránh ra ngồi chỗ khác. Ngày hôm sau anh ta
chết. Anh ta tự tử. Tôi không thể nào quên đi anh ta được. Có lẽ
nào đường ruột của anh ta cũng góp phần vào chuyện này?
Cũng giống như tình trạng da của tôi vậy, thoạt đầu có vẻ như là
không liên quan gì? Giờ khi tôi đã có một số kinh nghiệm trong
trường y, tôi tự hỏi liệu có phải chính một đường ruột nhẫn
bệnh đã tạo ra thứ mùi đó, và nếu đúng như vậy, liệu có phải nó
ảnh hưởng đến trạng thái tâm lý của người đàn ông ấy?

Một tuần sau, tôi quyết định chia sẻ mối nghi ngờ này với một
người bạn thân. Và một vài tháng sau đó, chính người này trở
chứng vật vã vì khá nặng. Lần tiếp theo chúng tôi gặp nhau, cô
ấy nói rằng có thể giả định của tôi có lý, vì từ lúc bị bệnh này cô



ấy cảm thấy tồi tệ chưa từng thấy, cả về mặt thể chất lẫn tinh
thần. Những lời tâm sự ấy đã giúp tôi có thêm động lực để tìm
hiểu sâu hơn về vấn đề này.

Chẳng bao lâu sau, tôi phát hiện ra có cả một chuyên ngành y
khoa tìm hiểu về mối liên quan giữa não bộ và đường ruột.
Chuyên ngành này phát triển rất nhanh. Khoảng mười năm
trước, hầu như không có công trình nghiên cứu nào về vấn đề
này được công bố; hiện nay đã có khoảng vài trăm bài báo khoa
học về chủ đề này. Sự ảnh hưởng của đường ruột lên sức khỏe và
cảm giác hạnh phúc của chúng ta là một trong những hướng
nghiên cứu mới của y học hiện đại. Rob Knight, nhà hóa sinh
học nổi tiếng người Mỹ, phát biểu trên tạp chí Nature rằng lĩnh
vực nghiên cứu này có nhiều hứa hẹn không kém gì ngành
nghiên cứu tế bào gốc. Tôi đã tình cờ bước chân vào một chuyên
ngành mà càng ngày tôi càng cảm thấy bị lôi cuốn.

Trong quá trình theo học ở trường y, tôi hiểu hơn về lý do tại
sao việc được sinh ra bằng phương pháp mổ đẻ và không được
bú sữa mẹ có thể ảnh hưởng đến sức khỏe của tôi khi lớn lên. Tôi
cũng nhận ra rằng lĩnh vực này hiện vẫn đang bị lãng quên và
thậm chí bị xem thường trong y khoa. Điều này càng đáng ngạc
nhiên hơn khi bạn nhận ra rằng ruột của chúng ta là một cơ
quan tuyệt vời như thế nào. Nó đóng góp tới hai phần ba hệ
miễn dịch trong cơ thể, nó có thể chiết xuất năng lượng từ bánh
kẹp và xúc xích chay, và tạo ra hơn hai mươi loại hoóc-môn độc
nhất vô nhị. Hầu hết các bác sĩ được học rất ít về điều này trong
quá trình đào tạo của họ. Khi tôi tham dự một hội thảo chuyên



đề về Hệ Vi Sinh Vật Trong Cơ Thể Người Và Sức Khỏe Ký Chủ ở
Lisbon vào tháng 5 năm 2013, số lượng người tham dự rất
khiêm tốn. Khoảng một nửa đến từ các viện nghiên cứu có
nguồn lực tài chính mạnh giúp cho họ trở thành những người
dẫn đầu trong lĩnh vực này, như là Harvard, Yale, Oxford, và
Phòng Thí nghiệm Sinh học Phân tử châu Âu ở Đại học
Heidelberg.

Thỉnh thoảng tôi cảm thấy sốc về việc các nhà khoa học bàn
thảo với nhau về các kết quả nghiên cứu quan trọng của họ một
cách bí mật mà không hề thông báo gì cho công chúng. Giới hàn
lâm thường cẩn trọng và ít khi công bố kết quả nghiên cứu sớm,
thế nhưng nỗi lo sợ cũng có thể làm vụt mất những cơ hội.
Trong giới khoa học hiện nay, có một quan điểm được chấp
nhận rộng rãi là những người gặp vấn đề về đường tiêu hóa
thường bị những chứng rối loạn về thần kinh của đường ruột.
Đường ruột của họ gửi tín hiệu tới vùng não bộ chuyên xử lý các
cảm xúc tiêu cực, mặc dù họ không làm điều gì tồi tệ. Những
bệnh nhân như vậy thường thấy khó ở nhưng không biết
nguyên nhân tại sao. Nếu các bác sĩ chỉ đơn thuần điều trị cho
họ giống như những bệnh nhân có vấn đề về tâm thần thì có thể
hoàn toàn phản tác dụng! Và đây chỉ là một ví dụ cho thấy vì sao
một số kết quả nghiên cứu cần phải được công bố nhanh chóng
hơn.

Mục tiêu của tôi khi viết cuốn sách này chính là như thế. Tôi
muốn phổ biến rộng rãi kiến thức mới này tới độc giả và truyền
đạt các thông tin mà các nhà khoa học chôn giấu trong các công



trình khoa học được xuất bản của họ và chỉ thảo luận với nhau
trong phòng kín tại các hội thảo khoa học, trong khi ngoài kia
những người bình thường đang cố tìm câu trả lời. Tôi hiểu rằng
có nhiều bệnh nhân đang chịu đựng những chứng bệnh khó
chịu và cảm thấy thất vọng với giới y khoa. Tôi không thể cung
cấp những loại thuốc chữa bách bệnh, và việc giữ cho đường
ruột khỏe mạnh không phải là phương thuốc kỳ diệu cho mọi
thứ bệnh, nhưng điều mà tôi có thể làm được là trình bày theo
một cách thú vị nguyên nhân vì sao đường ruột lại có sức quyến
rũ đến như vậy, các nghiên cứu mới đáng mong đợi hiện nay là
gì, và chúng ta sử dụng kiến thức mới này như thế nào để cải
thiện cuộc sống hằng ngày.

Chương trình học y khoa của tôi và chương trình nghiên cứu
sinh của tôi tại Viện Vi sinh học ở Frankfurt[2], Đức, đã cho tôi
các kỹ năng sàng lọc và sắp xếp dữ liệu khoa học. Những trải
nghiệm của chính bản thân tôi đã giúp tôi phát triển được khả
năng truyền tải kiến thức này đến với mọi người. Chị gái của tôi
là người đã ủng hộ tôi, giúp tôi luôn đi đúng hướng - lắng nghe
tôi đọc to bản thảo cuốn sách này và nói với tôi, với một nụ cười
quyến rũ hết cỡ. “Chị nghĩ tốt hơn là em nên viết lại đoạn đó”.



PHẦN MỘT

CẢM NHẬN VỀ RUỘT



Thế giới này sẽ thú vị hơn rất nhiều nếu chúng ta nhìn xa hơn
những thứ mà chúng ta có thể nhìn thấy bằng mắt thường. Có
rất nhiều thứ khác cho chúng ta tìm hiểu! Nếu chúng ta bắt đầu
nhìn kỹ hơn, chúng ta có thể thấy một cái cây không đơn thuần



chỉ là một vật có hình dạng như cái muỗng. Nói một cách rất
đơn giản, “cái muỗng” là hình dạng chung mà chúng ta thấy khi
nhìn vào một cái cây: một cái thân thắng và một phần ngọn có
hình dạng tròn. Nhìn hình ảnh ấy, mắt của chúng ta cho chúng
ta biết đó là “một thứ giống như cái muỗng”. Nhưng bên dưới
mặt đất có rất nhiều rễ, ít ra cũng bằng với số nhánh cây bên
trên. Não bộ của chúng ta lẽ ra phải cho chúng ta biết đó là một
vật gì đó giống như “quả tạ”, nhưng nó không làm như vậy. Não
bộ nhận hầu hết thông tin từ đôi mắt của chúng ta, và những
thông tin đó rất ít khi giống hệt như hình ảnh của cái cây được
mô tả một cách đầy đủ trong sách. Vì vậy, nó phân tích một cách
trung thực khung cảnh khu rừng chạy ngang qua mắt là tập
hợp của những cái muỗng.

Trong cuộc sống, nếu chúng ta cũng nhìn các sự vật theo
cách như vậy, chúng ta sẽ bỏ qua rất nhiều điều tuyệt vời. Bên
dưới lớp da của chúng ta luôn có nhiều hoạt động. Cơ thể chúng
ta không ngừng chảy, bơm, hút, vắt, đốt cháy, sửa chữa và tái
tạo. Trong cơ thể người trưởng thành, cả một đội ngũ các cơ
quan tài tình đã phối hợp hiệu quả và hoàn hảo đến nỗi năng
lượng chúng cần cho các hoạt động đó chỉ bằng hoặc thấp hơn
năng lượng dành để thắp sáng một bóng đèn 100 W. Cứ mỗi
giây, thận của chúng ta lọc máu một cách kỹ lưỡng còn hơn rất
nhiều so với bộ lọc cà phê - và trong hầu hết các trường hợp,
thận cứ tiếp tục làm việc như vậy trong suốt cuộc đời của chúng
ta. Phổi được thiết kế một cách thông minh để chúng ta chỉ phải
tiêu thụ năng lượng khi hít vào. Thở ra là một quá trình thụ



động không gây tiêu hao năng lượng, vận hành giống như hoạt
động của chiếc ô tô đô chơi lên dây cót. Trong khi ai đó cứ ngồi
mà suy nghĩ rằng “Không có ai quan tâm đến mình cả!” thì trái
tim đang hoạt động liên tục suốt hai mươi bốn giờ mỗi ngày, ở
ngày thứ mười bảy ngàn - và nó hoàn toàn có quyền cảm thấy
tủi thân khi biết chủ nhân của mình có suy nghĩ như vậy.

Nếu chúng ta có thể nhìn xa hơn những gì mắt chúng ta thấy,
chúng ta có thể thấy một cụm tế bào phát triển thành cơ thể
người như thế nào trong bụng một người phụ nữ. Chúng ta
bỗng nhận ra rằng thực ra chúng ta được phát triển từ ba cái
ống. Ống thứ nhất chạy xuyên suốt cơ thể của chúng ta, với một
cái gút thắt ở chính giữa. Đây chính là hệ tim mạch, và cái gút
thắt ở trung tâm đó sau này phát triển thành tim. Ống thứ hai
chạy ít nhiều song song với ống thứ nhất dọc theo sống lưng của
chúng ta. Sau đó, nó tạo thành một quả bong bóng đi chuyển
đến phần trên của cơ thể và nằm cố định ở đó.

Cái ống này chính là hệ thần kinh tỏa của chúng ta, với tủy
sống, bao gồm não bộ ở trên cùng và vô số các nhánh thần kinh
đến khắp các nơi trong cơ thể. Ống thứ ba chạy đọc cơ thể chúng
ta từ đầu này đến đầu kia. Đây chính là ống ruột.

Ống ruột tạo ra nhiều cơ quan nội tạng của chúng ta. Nó tạo
nên các chổi nhô ra và phát triển dần dần về bên phải và bên
trái. Các chồi về sau này sẽ phát triển thành phổi. Ở vị trí thấp
hơn một chút, ống ruột lại nhô ra và gan hình thành từ đó. Túi
mật và tụy cũng được tạo ra bởi phần này. Nhưng điều quan



trọng nhất là, chính bản thân ống ruột cũng bắt đầu phát triển
mỗi lúc một tài tình. Nó góp phần tạo nên một cấu trúc miệng
phức tạp, tạo ra thực quản với khả năng di chuyển như một vũ
công và túi dạ dày nhỏ có khả năng dự trữ thức ăn trong vài giờ.
Điều quan trọng cuối cùng là ống ruột hoàn thành kiệt tác của
mình bằng việc tạo ra đường ruột.

Tim và não - hai kiệt tác của hai loại ống kia thường được
đánh giá cao. Chúng ta thường xem quả tim có vai trò trung tâm
trong cuộc sống vì nó bơm máu đi khắp cơ thể. Bộ não cũng
được ngưỡng mộ bởi khả năng tạo ra số lượng hình ảnh và suy
nghĩ mới nhiều đến choáng váng trong mỗi giây. Nhưng trong
mắt của hầu hết mọi người thì ruột chỉ được xem như bộ phận
phục vụ cho việc đi vệ sinh. Ngoài ra, người ta còn nghĩ rằng nó
chỉ nằm trong bụng và thỉnh thoảng gây “xì hơi”. Người ta
thường cho rằng nó không có chức năng gì đặc biệt. Công bằng
mà nói chúng ta đã đánh giá thấp ruột của mình. Nói thẳng ra,
chúng ta không chỉ đánh giá thấp nó mà còn có cảm giác xấu hổ
về nó!

Tôi hy vọng rằng cuốn sách này sẽ làm thay đổi quan điểm đó,
nhờ vào khả năng vốn có là giúp cho chúng ta hiểu được nhiều
thứ hơn so với những gì chúng ta nhìn thấy xung quanh. Cây
không phải là cái muỗng, và ruột không phải là cơ quan ít quan
trọng nhất trong cơ thể của chúng ta. Đây là câu chuyện bí mật
về ruột.



VIỆC ĐI NGOÀI ĐƯỢC THỰC HIỆN NHƯ THẾ NÀO? VÀ VÌ SAO CÂU HỎI
NÀY QUAN TRỌNG

Một ngày nọ, người bạn ở cùng nhà với tôi đi tha thẩn trong
nhà bếp và nói, “Giulia, cậu đang học y - thế cậu có biết việc đi
ngoài được thực hiện như thế nào không?” Bắt đầu cuốn tự
truyện của tôi bằng câu hỏi này thật không hay chút nào, nhưng
chính câu hỏi nhỏ đó đã thực sự làm thay đổi cuộc đời tôi. Tôi đi
vào phòng, ngồi trên nền nhà, lôi các quyển sách y khoa ra đọc.
Cuối cùng, câu trả lời mà tôi tìm ra đã khiến tôi vô cùng kinh
ngạc. Cái nhu cầu thiết yếu hằng ngày không mấy đẹp đẽ này
hóa ra lại ấn tượng và phức tạp hơn tôi tưởng rất nhiều.

Mỗi lần chúng ta đi ngoài, đó là một hoạt động tài tình - cả
hai hệ thần kinh cùng phối hợp với nhau không ngừng nghỉ để
giúp tống chất thải ra ngoài một cách kín đáo và vệ sinh nhất có
thể. Trong khi đó, có rất ít loài động vật khác có thể thực hiện
được công việc này một cách có trật tự và đáng ngưỡng mộ như
vậy. Để giúp chúng ta có thể đi ngoài một cách hiệu quả, cơ thể
chúng ta đã huy động rất nhiều cơ chế và kỹ thuật. Điều ngạc
nhiên đầu tiên chính là sự tinh xảo của các cơ thắt. Phần lớn
mọi người chỉ biết đến cơ thắt ngoài: loại cơ mà chúng ta có thể



kiểm soát được một cách có ý thức, có thể đóng và mở theo ý
muốn của chúng ta. Gần đó, có một loại cơ khác cũng rất giống
như vậy - nhưng đối với cơ này, chúng ta không kiểm soát một
cách có ý thức được.

Mỗi loại cơ thắt chịu sự chi phối của một hệ thần kinh khác
nhau. Cơ thắt ngoài tuân thủ hoàn toàn theo sự điều khiển của
chúng ta. Khi bộ não của chúng ta cho nó biết rằng đây là thời
điểm không thích hợp để đi vệ sinh thì cơ thắt ngoài sẽ tuân
theo và luôn đóng kín lại. Cơ thắt trong đại điện cho thế giới
tiềm thức của chúng ta. Cơ thắt trong không quan tâm tới việc
bà dì Bertha có đồng tình với việc đánh rắm hay không. Nó chỉ
quan tâm tới việc đảm bảo cho mọi thứ bên trong bụng của
chúng ta được vận hành tốt. Có phải áp lực hơi trong bụng đang
tăng? Cơ thắt trong sẽ giúp điều chỉnh hiện tượng đó. Nếu nó
vận hành tốt thì bà dì Bertha sẽ đánh rắm thường xuyên hơn.
Nhiệm vụ chính của cơ thắt trong là giúp cho mọi thứ hoạt
động một cách trơn tru và ở đúng chỗ của nó.

Cả hai cơ thắt phải hoạt động phối hợp với nhau. Khi những
chất thải của quá trình tiêu hóa thức ăn tiến tới gần cơ thắt
trong, theo phản xạ nó sẽ mở ra. Nhưng nó không mở ra để cho
tất cả các chất thải đi qua cùng một lúc và giao hết trách nhiệm
còn lại cho cơ thắt ngoài. Trước tiên, nó chỉ cho một lượng nhỏ
chất thải đi qua. Cơ thắt ngoài và cơ thắt trong cách nhau một
khoảng và trên khoảng này có rất nhiều tế bào thụ cảm. Các tế
bào này phân tích những sản phẩm chúng nhận được, kiểm tra
xem chúng ở thể đặc hay thể khí và truyền thông tin nhận được



lên não. Đây chính là lúc não bộ nhận ra rằng: “Đến lúc cần đi
ngoài rồi!” hoặc: “Đến lúc cần đánh rắm rồi!” Sau đó thì não bộ
sẽ làm một việc mà nó vốn rất giỏi với sự thận trọng hết sức:
điều chỉnh để đưa ra hành động phù hợp với môi trường chúng
ta đang ở. Nó so sánh thông tin nhận được từ tai và mắt của
chúng ta với những dữ liệu về những trải nghiệm trước đây mà
nó lưu trong bộ nhớ. Bằng cách này, bộ não chỉ tốn vài giây để
đánh giá sơ bộ tình hình và truyền tín hiệu lại cho cơ thắt: “Tớ
đã xem xét, và chúng ta đang ở trong phòng khách của bà dì
Bertha. Nếu nhu cầu lúc này chỉ là xì một chút hơi thật nhẹ
nhàng thì không sao, nhưng nếu là buồn đi ngoài thực sự thì
không phải ý hay đâu”.

Cơ thắt ngoài nhận được thông tin bèn tích cực co thắt để
đóng lại thậm chí còn chặt hơn lúc trước. Cơ thắt trong nhận
được tín hiệu từ cơ thắt ngoài và tôn trọng quyết định ấy - lúc



này thôi. Cả hai cơ thắt phối hợp với nhau để kìm hãm quá trình
này lại. Tất nhiên, sớm hay muộn thì ta cũng cần phải đi vệ sinh
nhưng không phải lúc này. Sau một lúc, cơ thắt trong lại thử lần
nữa. Nếu lúc đó chúng ta đã trở về giữa bốn bức tường quen
thuộc, khi đó mọi thứ sẽ được giải quyết!

Cơ thắt trong của chúng ta là một anh chàng bé nhỏ nghiêm
túc và dứt khoát. Khẩu hiệu của hắn là: “Nếu cần phải tống ra,
thì phải tống ra!” Không có nhiều cơ hội để tranh luận với hắn.
Trái lại, cơ thắt ngoài phải đối phó với những thay đổi thất
thường và việc đặt ra nhiều lựa chọn của môi trường bên ngoài.
Về mặt lý thuyết, chúng ta có thể đi nhờ nhà vệ sinh của người
lạ, nhưng liệu đó có phải là một ý kiến hay? Liệu tôi và bạn trai/
bạn gái của mình đã quen thân đến mức có thể thoải mái đánh
rắm trước mặt nhau - và nếu đã đủ quen thân thì liệu có xấu
mặt không nếu tôi là người làm chuyện đó trước? Nếu không đi
vệ sinh ngay bây giờ, liệu tôi có nhịn được tới tối không?

Việc nghiên cứu cơ thắt có thể không có giá trị đến mức đạt
được giải Nobel, nhưng trên thực tế các cơ thắt liên quan đến
một số vấn đề cơ bản nhất đối với sự tồn tại của con người: nội
tạng của chúng ta có tầm quan trọng như thế nào đối với chúng
ta, và chúng ta cần có những thỏa hiệp gì với thế giới bên ngoài?
Có những người nhất định mím môi mím lợi để nhịn đi ngoài,
dù cho sau đó về nhà họ sẽ bị chứng đau bụng hành hạ. Một số
khác quyết định không “nhịn” và có thể sau đó sẽ bị bà dì trêu
đùa trong các dịp họp mặt gia đình về việc đã từng đánh rắm ở
nhà bà. Có lẽ giải pháp tốt nhất là tùy cơ ứng biến.



Nếu chúng ta cứ nhịn đi vệ sinh quá nhiều lần hoặc trong
thời gian quá lâu, cơ thắt trong của chúng ta bắt đầu cảm thấy
bị bắt nạt. Trên thực tế, chúng ta có thể huấn luyện lại nó hoàn
toàn. Điều đó có nghĩa là cơ thắt trong và các cơ xung quanh đã
thường xuyên chịu sự điều khiển của cơ thắt ngoài đến mức bị
lệ thuộc. Nếu sự giao tiếp giữa hai cơ thắt bị gián đoạn hoàn
toàn thì hiện tượng táo bón có thể xảy ra.

Thậm chí dù không nhịn đi ngoài như vậy, điều tương tự
cũng có thể xảy ra với phụ nữ trong quá trình sinh con. Việc
sinh nở có thể làm rách các sợi dây thần kinh mong manh giúp
liên kết hai cơ thắt với nhau. Tin tốt là các dây thần kinh này có
thể hồi phục và liên kết lại. Dù bị tổn thương do sinh nở hay do
các nguyên nhân khác, có một phương pháp điều trị rất tốt là
liệu pháp phản hồi sinh học (Biofeedback Therapy). Liệu pháp
phản hồi sinh học sẽ được tiến hành bởi các chuyên gia về tiêu
hóa hoặc ở các khoa tiêu hóa. Liệu pháp này nhằm mục đích
huấn luyện hai cơ thắt kết nối lại với nhau. Trong liệu pháp này,
người ta sử dụng máy đo cơ thắt trong và cơ thắt ngoài xem
chúng phối hợp với nhau hiệu quả đến mức nào. Nếu như tín
hiệu giữa hai cơ thắt được thông suốt, máy sẽ báo hiệu bằng âm
thanh hoặc bằng ánh sáng. Việc này giống như một trò chơi
trên truyền hình, khi người thi có câu trả lời đúng thì đèn được
sáng lên và có tiếng “ting ting” - có điều đây là phòng khám
chuyên khoa chứ không phải ở trên tỷ vi, và “người dự thi” được
gắn các điện cực cảm ứng vào bên trong hậu môn. Điều này
nghe có vẻ hơi thái quá nhưng rất đáng làm. Khi hai cơ thắt có



thể kết nối lại nhuần nhuyễn với nhau, việc đi vệ sinh lại trở nên
thoải mái dễ chịu.

Các cơ thắt, các tế bào thụ cảm, nhận thức và các thử nghiệm
với điện cực. Có lẽ cậu bạn cùng nhà của tôi và các cô bạn gái
đoan chính học chuyên khoa kinh tế đang vui vẻ tụ tập trong
bếp chuẩn bị bữa tiệc sinh nhật của cậu ấy đều không mong chờ
tôi giải thích tất cả các điều trên để trả lời cho câu hỏi vu vơ về
cơ chế đi ngoài. Vậy nhưng, bữa tiệc vẫn diễn ra vui vẻ và tôi
nhận ra có rất nhiều người thực sự quan tâm tới ruột. Trong bữa
tiệc hôm đó, nhiều câu hỏi mới thú vị đã được đưa ra. Có đúng là
chúng ta chưa ngồi đúng tư thế khi đi vệ sinh không? Làm thế
nào để ợ hơi một cách dễ dàng? Vì sao chúng ta lấy được năng
lượng từ nhiều loại thức ăn như thịt bò bít tết, táo và khoai tây
rán trong khi ô tô chỉ sử dụng được một số nguồn nhiên liệu
nhất định? Vì sao chúng ta có ruột thừa? Vì sao shịt luôn có màu
sắc giống nhau?

Những người bạn cùng nhà đã biết cách nhận ra vẻ mặt quen
thuộc của tôi mỗi lần tôi vội vã chạy vào bếp rồi hồ hởi kể cho họ
nghe những câu chuyện về ruột mà tôi vừa tìm hiểu được -
chẳng hạn như các loại bồn cầu ngồi xổm nhỏ xíu và loại phân
phát sáng.

BẠN CÓ NGỒI ĐÚNG TƯ THẾ KHÔNG?

Thỉnh thoảng việc chúng ta đặt câu hỏi về các thói quen của
mình cũng là một điều hay. Con đường mà bạn đến bến xe buýt
hằng ngày có thực sự là con đường ngắn nhất và thú vị nhất hay



không? Liệu kiểu chải tóc vắt qua một bên để che mái đầu hói
trông có thanh lịch và bảnh bao hay không? Hoặc bạn có thực sự
ngồi đúng tư thế khi đi vệ sinh không?

Không phải mỗi câu hỏi đều có được một câu trả lời rõ ràng và
chính xác, nhưng đôi khi một thử nghiệm nhỏ có thể mở ra
những triển vọng hoàn toàn mới. Đây có lẽ là điều mà Dov
Sikirov, một bác sĩ người Israel, đã nghĩ đến khi ông đề nghị 28
người tham gia vào nghiên cứu thực hiện việc đi vệ sinh hằng
ngày luân phiên theo ba tư thế: ngồi bệt lên một cái bệ xí bệt
thông thường; ngồi nửa bệt - nửa xổm trên một bệ xí bệt thấp
hơn bình thường; ngồi xổm hoàn toàn trên bệ xí xổm.



Ông ghi lại thời gian cần thiết cho việc đi vệ sinh ở mỗi tư thế
và đề nghị những người tình nguyện tham gia nghiên cứu đánh
giá mức độ rặn của họ. Kết quả thật rõ ràng. Ở tư thế ngồi xổm,
thời gian trung bình để đi ngoài là 50 giây kèm cảm giác thực sự
nhẹ nhõm và thỏa mãn. Ở tư thế ngồi bệt, thời gian trung bình
là 130 giây kèm cảm giác thỏa mãn không hoàn toàn.

Vì sao lại có sự khác biệt? Ruột của chúng ta được thiết kế với
một cơ chế đóng mà ở tư thế ngồi bệt nó không thể mở ra hoàn
toàn. Nó được bao quanh bởi một loại cơ giống như một sợi dây
thòng lọng mà khi chúng ta ở tư thế ngồi thẳng, hoặc đúng ra là



tư thế đứng, nó sẽ kéo ruột lên, tạo nên một chỗ gập ở trực
tràng. Đây là cơ chế bảo vệ thêm, ngoài hai người bạn cũ của
chúng ta - hai cơ thắt. Nếu nhà bạn có ống nước tưới vườn, bạn
sẽ dễ hình dung ra cơ chế này. Bạn nhờ chị gái xem giúp tại sao
không có nước chảy ra từ ống nước tưới vườn. Khi chị bạn kiểm
tra đến gần miệng ống, bạn nhanh tay mở ngay đoạn ống đang
gập lại, và vài phút sau cha mẹ bạn biết thế là bạn bị phạt cả
tuần liên.

Giờ lại quay trở lại với cơ chế đóng gập của trực tràng: nó có
nghĩa là shịt của chúng ta đi vào một góc cua. Giống như một
chiếc ô tô đang đi trên đường cao tốc, rẽ vào một góc cua có
nghĩa là shịt của chúng ta phải hãm vận tốc lại. Vì vậy, khi
chúng ta ở tư thế ngồi hoặc đứng, shịt sẽ được giữ lại mà không
tốn nhiều sức lực của các cơ thắt. Nếu như các cơ thòng lọng này
thả lỏng, giống như chỗ gập duỗi thẳng ra, con đường phía
trước trở nên thẳng và shịt được tự do lưu thông.

Từ thời xa xưa, tư thế ngồi xổm đã là tư thế đi ngoài tự nhiên
nhất của loài người. Loại xí bệt hiện đại chỉ bắt đầu xuất hiện
vào cuối thế kỷ 18 khi mà người ta bắt đầu xây nhà vệ sinh bên
trong nhà. Nhiều người cho rằng chỉ có người tiền sử mới ngồi
xổm khi đi ngoài, nhưng lập luận này thường bị các chuyên gia
về y khoa phản đối. Ai đã kết luận rằng ngồi xổm sẽ giúp cơ thư
giãn hơn và kéo thẳng đường tống phân? Các nhà nghiên cứu
Nhật Bản đã cho những người tình nguyện tham gia nghiên cứu
ăn một loại chất có khả năng phát sáng rồi cho chụp X-quang
trong lúc họ đang đi ngoài ở các tư thế khác nhau. Họ phát hiện



ra hai điều thú vị. Điều thứ nhất là ngồi xổm thực sự giúp cho
đường ruột thẳng hơn, đẹp hơn và dẫn đến việc đi ngoài dễ và
trơn tru hơn. Điều thứ hai là có một số người tử tế đến mức tình
nguyện để cho các nhà nghiên cứu cho họ ăn những chất phát
sáng rồi chụp phim X-quang cả lúc họ đi ngoài, vì mục tiêu khoa
học. Tôi nghĩ cả hai điều này đều rất ấn tượng.



Bệnh trĩ, các bệnh về tiêu hóa như viêm túi thừa, thậm chí là
táo bón chỉ phổ biến ở những quốc gia mà người ta thường ngồi
lên một loại bệ đỡ khi đi ngoài. Nguyên nhân không phải do mô
bị yếu, nhất là ở người trẻ, mà là do sự gia tăng áp lực ở hậu môn



trực tràng. Ở một số người, khi bị căng thẳng, tất cả các cơ bụng
của họ có xu hướng bị căng. Thường thì họ không nhận ra điều
đó. Các búi trĩ thích tránh áp lực từ bên trong như vậy bằng cách
thòng ra bên ngoài hậu môn. Túi thừa là những cái túi nhỏ
phình ra có hình dạng như bóng đèn ở trên thành ruột, được
hình thành do các mô của ruột bị phồng ra khi chịu áp lực lâu
dài.

Tất nhiên, ngoài tư thế đi vệ sinh không đúng cách ra còn có
nhiều nguyên nhân khác gây ra bệnh trĩ và viêm túi thừa; tuy
nhiên, có một sự thật là 1,2 tỷ người trên trái đất đang áp dụng
tư thế ngồi xổm khi đi ngoài hầu như không mắc chứng viêm
túi thừa và lại càng ít khi bị trĩ. Ngược lại, ở phương Tây, chúng
ta cứ rặn các mô ruột của mình cho tới khi chúng sa ra ngoài và
ta phải nhờ bác sĩ phẫu thuật cắt bỏ đi. Liệu có phải chúng ta
chịu đựng tất cả những việc này chỉ vì chúng ta cho rằng ngồi
lên một cái bệ xí bệt khi đi vệ sinh là “văn minh” hơn so với ngồi
xổm? Các bác sĩ tin rằng rặn quá nhiều hay rặn quá thường
xuyên khi đi ngoài có thể thực sự làm tăng nguy cơ bị dãn tĩnh
mạch, đột quỵ hoặc bất tỉnh khi đi ngoài - xỉu trong nhà vệ sinh.

Có lần tôi nhận được tin nhắn từ một người bạn đang đi du
lịch ở Pháp với nội dung rằng “Người Pháp thật điên rồ! Ai đó đã
trộm mất các bệ xí trong ba nhà vệ sinh ở ba điểm dừng chân
cuối cùng của mình!” Tôi bật cười, trước tiên vì tôi không tin
bạn mình đang nghiêm túc, sau đó là vì nó làm tôi nhớ về trải
nghiệm đầu tiên của tôi về bệ xí xổm ở Pháp.



Sau cơn thất vọng khi nhìn thấy cái nhà vệ sinh trống rỗng,
tôi đã tự càm ràm với chính mình: “Vì sao mình lại bị buộc phải
ngồi xổm ở đây trong khi việc lắp đặt một bệ xí bệt đâu có khó?”



Hầu hết ở khắp châu Á, châu Phi và miền Nam châu Âu, người ta
đi vệ sinh một cách nhanh chóng ở những bệ xí xổm như thế.
Trong khi chúng ta lại mất rất nhiều thời gian đọc báo trong lúc
chờ đi ngoài xong, thận trọng gấp giấy vệ sinh lại để chuẩn bị
chùi, ngó nghiêng các góc nhà vệ sinh xem chúng có bẩn đến
mức cần được lau dọn chưa, hoặc nhìn chằm chằm vào bức
tường đối diện.

Khi tôi đọc chương này cho gia đình mình nghe lúc ở trong
phòng khách, tôi nhìn thấy vẻ mặt lúng túng của họ. Liệu chúng
ta có nhất thiết phải rời bỏ cái bệ xí bệt bằng sứ sang trọng để
ngồi xổm chênh vênh trên một cái xí xổm khi đi ngoài? Tất
nhiên là không rồi, dù có bị trĩ hay không! Phải nói rằng leo lên
ngồi xổm trên chỗ bệ xí bệt để đi ngoài là một việc làm khá thú
vị. Nhưng chúng ta không nhất thiết phải làm như vậy. Chúng
ta có thể nhổm lên. À thì, khi việc đi ngoài không được dễ dàng
lắm thì đây là một ý tưởng không tôi chút nào. Để làm như vậy,
bạn chỉ cần hơi cúi người về phía trước và đặt hai chân lên trên
chỗ để chân đặt ở phía trước bệ xí, và thế là ổn! - tất cả các góc
đều chuẩn, và bạn có thể đọc báo, xếp giấy vệ sinh, và nhìn
chằm chằm vào tường mà không phải bận tâm gì.



CỔNG VÀO RUỘT

Có thể bạn sẽ nghĩ rằng phần tận cùng của ruột sẽ cho chúng
ta nhiều sự ngạc nhiên vì đó là thứ mà chúng ta thường ít khi
nghĩ tới. Nhưng tôi không cho rằng đó là lý do thực sự. Ở nơi bắt
đầu của ruột, hay cổng vào, cũng có rất nhiều điều đáng ngạc
nhiên - dù cho đó là vùng chúng ta tiếp xúc trực tiếp khi đánh
răng mỗi buổi sáng.

Bạn có thể tìm ra những bí mật này bằng chiếc lưỡi của mình.
Trong miệng của bạn có bốn điểm nhỏ. Hai trong số đó nằm bên



trong má, ở gần khoảng giữa má và đối điện với răng hàm trên.
Nếu bạn dùng chiếc lưỡi của mình để khám phá khu vực này,
bạn sẽ cảm nhận được hai chỗ gồ lên nho nhỏ. Nếu để ý đến
chúng, hầu hết mọi người nghĩ rằng chỗ này gỗ lên là do họ đã
cắn phải má, nhưng thực tế không phải như vậy. Những núm
nhỏ này được bác sĩ gọi là lỗ tuyến mang tai, đều nằm ở cùng
một vị trí bên trong má của mỗi người. Hai điểm khác nằm ẩn
dưới lưỡi, ở ngay hai bên dây hãm lưỡi - nếp gấp dưới lưỡi nối
lưỡi với sàn miệng. Bốn lỗ nhỏ này cung cấp nước bọt cho
miệng.

Các lỗ bên trong gò má tiết nước bọt ngay lập tức khi cần - ví
dụ như khi chúng ta ăn. Hai lỗ nhỏ bên dưới lưỡi thì lại tiết nước
bọt liên tục. Nếu như bạn có thể chui vào những lỗ này và bơi
ngược dòng nước bọt, bạn sẽ đến được các tuyến nước bọt
chính. Chúng tạo ra hầu hết lượng nước bọt - khoảng 0,7 tới 1 lít
mỗi ngày. Nếu bạn đưa tay miết dọc từ cổ lên đến má, bạn sẽ
cảm nhận được hai vùng nhô lên hơi tròn và mềm. Để tôi giới
thiệu với bạn nhé? Đó chính là các tuyến nước bọt chính.

Hai lỗ dưới lưỡi, là hai nơi tiết nước bọt liên tục, nằm ngay
phía sau các răng cửa hàm dưới, vốn là những răng hay bị đóng
cao răng. Nguyên nhân là vì trong nước bọt của chúng ta có
chứa chất có thành phần là canxi nhằm giúp cho răng của
chúng ta chắc hơn. Nhưng nếu răng cứ liên tục bị bám canxi thì
đó cũng không phải là điều tốt. Các cặn thức ăn có trong miệng
sẽ bị giữ lại và “bị vôi hóa”. Vấn đề không nằm ở chính bản thân
cao răng mà bởi bề mặt gồ ghề của nó là nơi trú ngụ tốt cho các



loại vi khuẩn gây sâu răng và các bệnh về lợi hơn là một hàm
răng sạch sẽ và không mảng bám.

Những chất có chứa canxi có khả năng gây vôi hóa đóng vai
trò gì trong nước bọt của chúng ta? Nước bọt về cơ bản chính là
máu đã được lọc. Các tuyến nước bọt lọc máu, chặn lại các tế bào
hồng cầu vốn cần thiết cho các động mạch chứ không phải cho
miệng. Nhưng canxi, hoóc-môn và một số sản phẩm khác của
hệ miễn dịch cũng đi vào nước bọt từ máu. Điều này giải thích
vì sao nước bọt hơi khác nhau ở mỗi người. Thực tế, việc phân
tích nước bọt có thể giúp ích cho việc chẩn đoán bệnh ở hệ miễn
dịch hoặc một số loại hoóc-môn nào đó. Các tuyến nước bọt
cũng có thể thêm vào những chất khác, bao gồm những hợp
chất có chứa canxi, và cả những chất giảm đau tự nhiên.

Nước bọt chứa một loại thuốc giảm đau còn mạnh hơn cả
morphine. Nó được gọi là opiorphin và chỉ mới được phát hiện
vào năm 2006. Tất nhiên, cơ thể chúng ta chỉ có thể sản xuất
được một lượng nhỏ chất này, nếu không thì lúc nào chúng ta
cũng bị phê thuốc! Nhưng ngay cả với một lượng nhỏ như vậy
cũng tạo ra một hiệu quả đáng kể vì miệng của chúng ta rất
nhạy cảm. Nó chứa nhiều đầu dây thần kinh hơn bất cứ phần
nào trên cơ thể. Ngay cả một hạt dâu tây bé xíu cũng có thể
khiến chúng ta phát rồ nếu nó bám ở đâu đó trong miệng.
Chúng ta có thể cảm nhận được những hạt cát nhỏ khi ăn phải
rau xà lách chưa rửa kỹ. Một vết loét cực kỳ nhỏ trong miệng
cũng có thể gây đau khủng khiếp và khiến chúng ta có cảm giác
như là nó to lắm, trong khi đó nếu như có một vết loét với kích



thước tương tự nằm trên khuỷu tay có khi chúng ta lại không hề
hay biết - nếu như trong nước bọt không có chất giảm đau, thì
cảm giác ấy còn tệ hơn rất nhiều!

Khi nhai, chúng ta tạo ra nhiều nước bọt hơn và kèm theo đó
là nhiều chất giảm đau, điều này giải thích tại sao họng viêm
đau đỡ hơn sau khi ăn và thậm chí những vết loét nhỏ trong
khoang miệng cũng đỡ đau hơn. Không nhất thiết là một bữa ăn
- ngay cả việc nhai kẹo cao su cũng cho chúng ta một liều thuốc
giảm đau. Có rất nhiều nghiên cứu mới cho thấy rằng opiorphin
có tác dụng chống trầm cảm. Có phải chính nước bọt góp phần
tạo nên cảm giác yên lòng của người mắc chứng thèm ăn do bất
ổn cảm xúc ăn? Trong những năm tới, các nghiên cứu y khoa về
sự đau đớn và trầm cảm có thể cho chúng ta biết câu trả lời.

Nước bọt không chỉ giúp khoang miệng đỡ đau mà còn giúp
chống lại các vi khuẩn xấu. Ví dụ như vai trò của các chất nhảy
(mucin).



Các chất nhầy là các protein tạo nên thành phần chính của
niêm dịch. Chính chất này có thể giúp cho trẻ con chơi đùa và
vui vẻ hàng tiếng đồng hồ khi chúng phát hiện ra mình có thể
phì bong bóng với nước bọt của mình. Một chức năng hữu ích
hơn của chất nhầy là chúng có thể tạo nên một lưới nhầy bảo vệ
bên ngoài răng và lợi. Các lưới nhầy này được tiết ra từ các lỗ
tuyến nước bọt, giống như việc người nhện phun tơ nhện từ cổ
tay. Các lưới siêu nhỏ này có khả năng bắt giữ vi khuẩn trước khi
chúng có thể gây hại cho chúng ta. Trong lúc vi khuẩn bị bắt giữ
ở lưới, các chất kháng khuẩn có trong nước bọt sẽ tiêu diệt
chúng.

Cũng giống như chất giảm đau tự nhiên, trong nước bọt cũng
có một lượng nhỏ các chất kháng sinh tự nhiên. Các chất kháng



sinh trong nước bọt không nhằm mục đích tiêu diệt tất cả các vi
khuẩn trong khoang miệng. Thực tế thì, chúng ta cần một đội
ngũ nòng cốt những vi sinh vật có lợi trong khoang miệng. Các
chất kháng sinh trong nước bọt không loại bỏ hoàn toàn các vi
khuẩn lành tính này vì chúng đóng vai trò cạnh tranh không
gian sống với các vi khuẩn có hại.

Khi chúng ta ngủ, có rất ít nước bọt được tạo ra. Đây là tin tốt
lành cho những người hay bị chảy nước dãi lên gối trong khi
ngủ. Nếu lượng nước bọt tạo ra ban đêm cũng bằng với ban ngày
(khoảng 1 đến 1,5 lít) thì kết quả sẽ không dễ chịu chút nào.
Việc chúng ta tạo ra ít nước bọt vào ban đêm giải thích tại sao
nhiều người bị hôi miệng và đau họng vào buổi sáng khi thức
dậy. Trong tám tiếng đồng hồ lượng nước bọt được tiết ra ít ỏi
tạo điều kiện cho các vi khuẩn trong miệng hoành hành - chúng
tiệc tùng thâu đêm! Các vi khuẩn xấu không còn bị kiểm soát
nữa và niêm mạc trong khoang miệng sẽ không được bôi trơn
bởi hệ thống tiết nước bọt.

Đó là lý do tại sao đánh răng trước khi đi ngủ vào buổi tối và
đánh răng vào buổi sáng khi thức dậy là một ý tưởng khôn
ngoan. Đánh răng trước khi đi ngủ giúp giảm số lượng vi khuẩn
trong khoang miệng, hạn chế bớt những kẻ hoành hành trong
bữa tiệc thâu đêm. Đánh răng vào buổi sáng giống như việc lau
chùi dọn dẹp sau bữa tiệc đêm. Thật may mắn là các tuyến nước
bọt của chúng ta cũng thức dậy ngay khi chúng ta thức và bắt
đầu tiết nước bọt ngay lập tức. Việc nhai miếng bánh mì đầu
tiên hoặc làm nhiệm vụ vệ sinh răng miệng vào buổi sáng giúp



kích thích tiết nước bọt nhiều thêm và giúp tống khứ các vi
khuẩn có hại trong đêm ra ngoài hoặc xuống dạ dày nơi dịch vị
sẽ tiêu diệt chúng.

Những người bị chứng hôi miệng suốt cả ngày có thể do họ đã
không tống khứ hết các vi khuẩn gây mùi. Những con vi khuẩn
ranh ma này thích trốn bên dưới lớp lưới nhầy mới được thành
lập nơi mà các chất kháng khuẩn của nước bọt chưa vào tới
được. Trong trường hợp này, các biện pháp hữu ích là dùng nạo
lưỡi hoặc nhai kẹo cao su để giúp kích thích nước bọt tiết ra
nhiều hơn. Nếu như hai biện pháp này không hiệu quả thì có
thể các vi khuẩn gây hôi miệng đang ẩn náu ở một nơi khác -
chúng ta sẽ biết ngay sau khi tìm hiểu được địa điểm bí mật thứ
hai trong miệng của mình.

Đây là một nơi bất ngờ điển hình - giống như việc bạn nghĩ
bạn biết một ai đó nhưng họ lại có một khía cạnh điên rồ không
ngờ nào đó. Một nữ thư ký nghiêm túc đạo mạo đến từ Chicago
lại có thể là một thành viên cuồng tín trên diễn đàn mạng của
những người nuôi chồn làm thú cưng. Bạn có thể bắt gặp một
tay chơi ghi ta theo dòng nhạc heavy-metal đang mua len vì đan
áo là hoạt động thư giãn của anh ấy và để luyện các ngón tay.
Những điều bất ngờ nhất thường đến sau những ấn tượng ban
đầu và điều đó cũng đúng đối với lưỡi của chúng ta. Khi bạn
nhìn vào gương và lè lưỡi ra, bạn chưa thể nhìn thấy hết cấu
trúc của lưỡi. Có thể bạn sẽ tự hỏi ở sâu phía trong lưỡi trông
như thế nào bởi vì rõ ràng là nó không chỉ dừng lại ở vòm họng.
Trên thực tế, cuống lưỡi là nơi mọi thứ bắt đầu thực sự thú vị.



Cuống lưỡi là vùng có các vòm họng màu hồng lạ lùng.
Những người không quá nhạy cảm với phản xạ nôn có thể thận
trọng dùng ngón tay để cảm nhận cuống lưỡi. Khi ngón tay tiến
đến được cuống lưỡi, bạn sẽ thấy nó hơi nhấp nhô ở đó, vai trò
của các nốt này - bác sĩ gọi là hạnh nhân lưỡi - là để kiểm tra mọi
thứ mà chúng ta nuốt. Để làm được điều đó, chúng bắt lấy
những phân tử nhỏ của bất kỳ thứ gì mà chúng ta ăn, uống hoặc
hít để đưa vào bên trong. Bên trong hạnh nhân lưỡi, cả một đội
quân các tế bào miễn dịch chờ đợi để được huấn luyện cách đối
phó với các chất lạ từ bên ngoài xâm nhập vào. Chúng cần phải
học cách không làm gì với những thứ vô hại như các mẫu phân
tử táo nhưng lại tấn công bất kỳ thứ gì có thể làm cho chúng ta
đau họng. Vì vậy, nếu bạn dùng ngón tay khám phá cuống lưỡi
của mình thì không rõ ai mới là người khám phá và ai là kẻ được
khám phá. Sau cùng, khu vực này có chứa một số các mô tế bào
tò mò nhất của cơ thể chúng ta - mô miễn dịch.

Mô miễn dịch có một số điểm đặc biệt như vậy. Cụ thể hơn, có
một vòng mô miễn dịch bao quanh toàn bộ họng của chúng ta.
Được các nhà khoa học đặt tên là vòng bạch huyết Waldeyer, tổ
chức này bao gồm các hạnh nhân lưỡi nằm ở phần thấp nhất
của vòng; các hạnh nhân khẩu cái nằm ở hai bên - chính là loại
amidan mà chúng ta thường biết tới; ở phần trên của vòng, nơi
hội tụ của tai, mũi và họng, có nhiều mô miễn dịch hơn nữa.
(Nhất là ở trẻ em, khi các mô này bị nhiễm trùng và sưng lên,
chúng ta gọi là viêm VA). Những ai (sau khi cắt amidan) cho
rằng mình không còn amidan nữa chưa hẳn đã đúng. Amidan



của chúng ta thực sự được tạo nên bởi toàn bộ các mô của vòng
Waldeyer.

Dù cho chúng nằm ở cuống lưỡi, ở vòm họng hay ở hai bên
họng, tất cả các mô amidan này đều có cùng một chức năng:
chúng tỷ mỉ phân tích các chất lạ mà chúng tiếp xúc và sử dụng
các thông tin này để huấn luyện hệ miễn dịch bảo vệ chúng ta.



Các amidan - phần mô mà chúng ta hay cắt bỏ - không chỉ tài
giỏi trong cách thức chúng làm việc này. Thay vì tạo nên các chỗ
nhô ra, chúng lại tạo nên các rãnh sâu (để tăng diện tích tiếp
xúc) được biết đến như là các “hầm mộ” đầy ma quái. Đôi khi có



quá nhiều vật ngoại lai bị giữ lại trong các hầm này dẫn đến việc
nhiễm trùng tái đi tái lại. Đây có thể được xem là mặt trái của
một hệ thống amidan quá nhạy. Vì vậy, trong trường hợp hơi
thở có mùi hôi, nếu sau khi đã loại trừ được nguyên nhân từ lưỡi
và răng, vị trí cần kiểm tra tiếp theo là amidan, nếu chúng vẫn
chưa bị cắt.

Đôi khi, người ta có thể tìm thấy các viên sỏi nhỏ sáng màu
náu bên trong các hốc amidan, và chúng bốc mùi kinh khủng!
Thường thì người ta không biết chúng có mặt ở đó, và họ đã tốn
hàng tuần cố gắng làm sao cho miệng mình hết hôi hoặc hết có
vị lạ nhưng không thành công. Dù cho có đánh răng, cạo lưỡi
hay súc miệng nhiều cỡ nào cũng không trị được. Các viên sỏi
nhỏ này một lúc nào đó cũng sẽ tìm được đường chui ra khỏi
hốc amidan mà không gây ra hậu quả lâu dài nào. Nhưng bạn có
thể tự mình xử lý được và chỉ với một chút khéo léo bạn cũng có
thể tự dùng tay ép chúng ra được. Một khi bạn làm được điều đó
thì mùi hôi miệng sẽ biến mất ngay lập tức.

Cách tốt nhất để kiểm tra xem liệu mùi hôi miệng có phải do
các chất cặn bã tích tụ trong amidan hay không là bạn chỉ việc
đơn giản phết một ngón tay hoặc một cái tăm bông lên amidan
rồi ngửi. Nếu nó có mùi khó chịu, đã đến lúc bạn cần săn lùng
sỏi amidan. Các bác sĩ chuyên khoa tai mũi họng có thể giúp bạn
lấy chúng ra, và đây là cách an toàn và tiện lợi hơn. Những
người can đảm và thích xem những loại video ít người xem có
thể lên Youtube để nghiên cứu các kỹ thuật lấy sỏi amidan qua



những ví dụ kinh khủng. Nhưng hãy lưu ý! Các video này không
dành cho những người yếu tim.

Https://Www.Youtube.Com/Watch?V=QFHbc2QPMAw

Có một số phương pháp dân gian để trị sỏi amidan. Một số người
súc miệng bằng nước muối nhiều lần trong ngày; một số khác
tín nhiệm dưa cải Đức (sauerkraut) sống mua ở các hiệu bán
thực phẩm có lợi cho sức khỏe; một số khác quả quyết ngưng
dùng các sản phẩm từ sữa sẽ ngăn sự hình thành của sỏi
amidan. Các biện pháp này chưa được khoa học chứng minh.
Một câu hỏi nghiên cứu cần đặt ra là khi nào phẫu thuật cắt
amidan nên hoặc có thể được tiến hành. Câu trả lời hóa ra là -
không nên cắt trước bảy tuổi.

Bảy tuổi là độ tuổi mà có lẽ chúng ta đã trải nghiệm được hết
mọi thứ, hoặc ít ra là tất cả những thứ quan trọng cho các tế bào
miễn dịch của chúng ta: được sinh ra trong một thế giới hoàn
toàn xa lạ; được mẹ ôm hôn và cưng nựng âu yếm; chơi với cây
cối trong vườn; sờ các con thú; thường xuyên bị cảm lạnh; gặp
gỡ rất nhiều bạn bè mới ở trường học. Và thế là đủ. Đến tuổi này,
hệ miễn dịch của chúng ta đã hoàn thành khóa huấn luyện và
có thể bắt đầu làm việc để phục vụ cho chúng ta suốt đời.

Trước bảy tuổi, amidan của chúng ta vẫn là trại huấn luyện
quan trọng cho các tế bào miễn dịch. Xây dựng một hệ miễn
dịch khỏe mạnh không chỉ quan trọng cho việc phòng chống
cảm cúm mà còn quan trọng cho một quả tim khỏe mạnh và



giúp ta kiểm soát cân nặng. Ví dụ, việc cắt bỏ amidan của một
đứa trẻ nhỏ hơn bảy tuổi có thể làm tăng nguy cơ béo phì. Các
bác sĩ vẫn chưa tìm ra nguyên nhân vì sao. Tuy nhiên, ngày
càng có nhiều nghiên cứu về mối liên quan giữa hệ miễn dịch và
cân nặng cơ thể. Mối liên hệ giữa việc cắt amidan và tăng cân có
thể có lợi cho các em nhỏ nhẹ cân, nhưng đối với những em nhỏ
khác, tốt hơn hết phụ huynh nên được tư vấn về chế độ ăn lành
mạnh và cân bằng cho các em để tránh hiện tượng béo phì sau
khi phẫu thuật cắt amidan. Như vậy chúng ta không nên cắt
amidan ở trẻ nhỏ hơn bảy tuổi trừ phi có nguyên nhân thật sự
cần thiết. Ví dụ như trường hợp amidan quá to làm ảnh hưởng
đến quá trình thở bình thường hoặc giấc ngủ thì hệ quả béo phì
sau khi cắt amidan chỉ xếp hàng thứ yếu. Dù cho amidan đã làm
việc tận tụy để bảo vệ cơ thể, trong trường hợp này việc giữ lại
amidan có nhiều hơn là lợi. Các bác sĩ thường dùng phẫu thuật
laser để chỉ cắt bỏ phần amidan gây nên vấn đề. Họ không còn
cắt toàn bộ amidan như trước đây nữa. Ví dụ thứ hai là trường
hợp amidan bị nhiễm trùng mãn tính hoặc nhiễm trùng tái đi
tái lại. Trong những trường hợp này, các tế bào miễn dịch của
chúng ta phải hoạt động liên tục mà không có thời gian nghỉ
ngơi hồi phục, và nếu tình trạng này kéo đài quá lâu sẽ không có
lợi. Việc cắt bỏ các amidan này sẽ có lợi cho một hệ miễn dịch
quá nhạy cảm, dù cho chủ nhân của nó ở độ tuổi bốn, bảy hay
năm mươi tuổi.

Một trong những trường hợp mà việc cắt bỏ amidan có lợi là
người mắc bệnh vảy nến. Trong bệnh vảy nến, hệ miễn dịch



phản ứng một cách quá mức gây nên các sang thương trên da
rất ngứa - các sang thương này thường bắt đầu ở đầu - kèm sưng
đau các khớp. Bệnh nhân bị vẩy nến cũng dễ bị chứng đau họng
ở mức độ khá nặng. Vi khuẩn có thể là một trong những nguyên
nhân gây đau họng, chúng trốn trong amidan từ rất lâu và kích
thích hệ miễn dịch. Trong hơn ba mươi năm qua, các bác sĩ đã
mô tả những trường hợp có tình trạng da được cải thiện hoặc
khỏi hẳn sau khi cắt amidan ở những bệnh nhân vảy nến. Điều
này đã thôi thúc các nhà nghiên cứu ở Iceland và Mỹ tìm hiểu
sâu hơn về hiện tượng này vào năm 2012. Họ chia 29 bệnh
nhân vảy nến thường xuyên bị đau họng thành hai nhóm. Một
nhóm được cắt bỏ amidan, nhóm còn lại không được cắt
amidan. Trong 13 trường hợp được cắt bỏ amidan, cả 13 người
đều thông báo da của họ được cải thiện một cách rõ rệt và lâu
dài. Ở những người vẫn còn amidan, tình trạng da hầu như
không có gì thay đổi. Hiện nay một số người mắc bệnh thấp
khớp cũng được khuyên nên cắt bỏ amidan nếu amidan bị nghi
ngờ là một trong những nguyên nhân gây bệnh thấp khớp.

Giữ hay cắt amidan? Cả hai quan điểm đều có nhiều ý kiến
tranh luận thuyết phục. Những người buộc phải cắt bỏ amidan
ở độ tuổi còn trẻ không cần phải lo lắng rằng hệ miễn dịch của
họ không được học những bài học quan trọng từ khoang miệng
vì may mắn là vẫn có những mô miễn dịch nằm ở cuống lưỡi và
thành sau họng. Những ai vẫn còn amidan cũng không cần phải
lo lắng rằng đó là ổ chứa vi khuẩn. Ở nhiều người, các hốc
amidan rất nông và vì thế chúng ít gây ra vấn đề cho khổ chủ. Ở



những vùng khác trên vòng bạch huyết Waldeyer, vi khuẩn
không dễ nương thân được vì các vùng này có cấu tạo khác biệt
và có các tuyến giúp chúng luôn được làm sạch thường xuyên.

Cứ mỗi giây thì trong khoang miệng của chúng ta có những
điều sau đây xảy ra: các lỗ tiết nước bọt phóng ra những lưới
nhầy, bảo vệ răng của chúng ta và bảo vệ chúng ta khỏi những
ảnh hưởng của sự nhạy cảm quá mức. Vòng bạch huyết
Waldeyer luôn canh chừng những vật thể lạ và sử dụng chúng
để huấn luyện đội quân miễn dịch. Nhưng nếu như câu chuyện
chỉ dừng lại ở miệng thì có lẽ chúng ta đã không cần đến những
thứ này. Miệng chỉ đơn thuần là cổng dẫn vào một thế giới nơi
mà những vật từ bên ngoài đưa vào sẽ được hấp thu.



CẤU TRÚC CỦA RUỘT

Có một số thứ mà khi bạn biết rõ hơn về chúng, bạn sẽ thất
vọng. Những chiếc bánh kem quế sô cô la mà bạn thấy trong các
chương trình quảng cáo trên tivi không được làm bằng tay một
cách nâng niu bởi những bà nội trợ trong trang phục truyền
thống - chúng được sản xuất từ những nhà máy với các dãy đèn
neon và các công nhân làm việc trên dây chuyên sản xuất.
Trường học hóa ra ít thú vị hơn hẳn so với những gì bạn nghĩ về
ngày đầu tiên đi học. Đó là những mặt trái trong góc khuất của
cuộc sống, nơi có rất nhiều thứ mà nhìn từ xa chúng sẽ đẹp hơn
rất nhiều so với lúc lại gần.

Tuy nhiên ruột của chúng ta không như vậy. Nhìn từ xa,
đường ruột trông có vẻ khá kỳ lạ. Phía dưới khoang miệng có
một thực quản rộng khoảng 2 cm, hay còn gọi là cổ họng, chạy
từ họng xuống nối vào thành dạ dày ở mặt bên chứ không phải
ở phần chóp đỉnh của dạ dày. Thành bên phải của dạ dày ngắn
hơn nhiều so với thành bên trái, đó là lý do tại sao nó cong lại
trông giống như một cái túi hình lưỡi liềm không cân xứng.
Ruột non uốn khúc ngoằn ngoèo không theo một hướng rõ ràng
nào cả, lúc qua phải, lúc lại qua trái suốt chiều dài của nó



(khoảng 6 mét) cho tới khi nó nối vào ruột già. Đó chính là nơi
chúng ta tìm thấy ruột thừa[3], một cơ quan dường như là không
có chức năng gì ngoại trừ bị viêm nhiễm. Ruột già có rất nhiều
chỗ phồng ra. Thực tế trông nó hơi giống với một chuỗi hạt được
xâu lại một cách vụng về. Nhìn từ xa, ruột là một cái ống không
cân xứng, xấu xí và không có gì hấp dẫn.

Vậy nên chúng ta đừng nhìn từ xa nữa mà hãy đến gần hơn.
Ngoài ruột ra hầu như không có cơ quan nào khác trong cơ thể
chúng ta trở nên hấp dẫn hơn khi nhìn gần. Khi bạn tìm hiểu
càng rõ về ruột, nó sẽ càng trở nên đẹp hơn trong mắt bạn. Vì
vậy, chúng ta hãy cùng tìm hiểu kỹ hơn một chút về một số cấu
trúc kỳ lạ này.

THỰC QUẢN LÊU ĐÊU

Điều đầu tiên chúng ta nhận thấy về cơ quan dài và mảnh mai
này là nó không có khả năng nhắm đúng mục tiêu. Thay vì đi
theo đường ngắn nhất và nhắm thẳng đến vị trí chính giữa dạ
dày, nó lại nối vào dạ dày ở thành bên phải. Đây là một nước đi
khôn ngoan. Các phẫu thuật gia gọi đây là kiểu nối tận-bên.
Trông có vẻ như thực quản đi đường vòng một chút, nhưng đây
là điều đáng để làm. Dù chỉ đơn giản là đi bộ bình thường,
chúng ta cũng làm các cơ bụng căng hơn, mỗi bước ta đi làm gia
tăng gấp đôi áp lực trong khoang bụng. Còn khi chúng ta cười
hoặc ho, áp lực đó tăng thêm nhiều lần. Bởi vì áp lực của bụng
tác động lên dạ dày theo hướng từ bên dưới lên, nên sẽ không
hay chút nào nếu thực quản nối trực tiếp vào phần trên cùng



của dạ dày. Khi nối vào dạ dày ở thành bên, thực quản chỉ phải
chịu một phần áp lực. Nhờ vậy mà chúng ta có thể đi bộ sau khi
ăn một bữa thật no mà không bị ợ hơi liên tục. Chúng ta nên
biết ơn góc kết nối thông minh này của thực quản và cơ chế
đóng của nó vì nhờ đó mà dù cho khi cười nhiều chúng ta có thể
sẽ bị mất kiểm soát cơ thắt ngoài hậu môn một chút và sơ suất
xả ra một chút “khí cười”, nhưng hầu như hiếm khi nào chúng
ta bị nôn ói.

Việc thực quản nối vào dạ dày ở mặt bên gây ra một tác dụng
phụ là bóng hơi dạ dày. Bóng hơi nhỏ này nằm ở phần trên cùng
của dạ dày và có thể được nhìn thấy một cách rõ ràng trên phim
X-quang. Khí thoát lên trên theo chiều dọc chứ không theo mặt
bên mà thoát ra. Bóng hơi này lý giải vì sao nhiều người nhận
thấy họ phải nuốt một ít hơi vào thì mới có thể ợ hơi ra được. Cử
động nuốt hơi làm cho chỗ nối thực quản vào dạ dày dịch
chuyển gần hơn một chút tới bóng hơi và chúng ta có thể ợ hơi
ra dễ hơn. Những ai cần ợ hơi ở tư thế nằm có thể làm quá trình
trở nên dễ dàng hơn bằng cách nằm nghiêng sang trái. Vì thế,
nếu bạn thao thức cả đêm vì bị đầy bụng và lại đang nằm
nghiêng bên phải, điều tốt nhất bạn nên làm đơn giản là
nghiêng qua bên kia.



Nhằm mục đích minh họa bóng hơi dạ dày tốt hơn, hình này
không trình bày đúng theo sự phân bố hình ảnh đen và trắng
nhưn trên một ảnh phim Xquang bình thường. Thông thường
những vật chất có đậm độ cao hơn, nhưn răng hoặc xương, sẽ có



màu trắng trên phim Xquang, trong khi những vật có đậm độ
thấp hơn như bóng hơi dạ dày hoặc khí trong phổi sẽ có màu
đen trên phim

Thoạt nhìn thì thực quản trông có vẻ lêu đêu, nhưng khi nhìn
kỹ nó đẹp hơn nhiều. Khi quan sát kỹ, ta có thể thấy những sợi
cơ chạy vòng quanh thực quản theo dạng xoắn ốc. Chính điều
này tạo nên tính đàn hồi của thực quản. Nếu bạn kéo dãn các sợi
này ra, chúng sẽ co lại theo kiểu xoắn ốc, giống như sợi dây cáp
điện thoại. Thực quản được nối vào cột sống bởi các bó sợi. Tư
thế ngồi thẳng lưng và ngước nhìn lên làm thực quản bị kéo
căng ra theo chiều dài của nó. Điều này làm cho thực quản bị
hẹp lại, từ đó giúp nó đóng chặt hơn ở hai đầu. Đó là lý do vì sao
tư thế ngồi hoặc đứng thẳng giúp ngăn ngừa chứng ợ chua sau
khi ăn quá no.

TÚI DẠ DÀY KHÔNG CÂN XỨNG

Dạ dày nằm ở trong ổ bụng tại một vị trí cao hơn chúng ta nghĩ.
Nó nằm từ khoảng dưới núm vú trái tới dưới bờ sườn bên phải.
Nếu bạn cảm thấy đau ở những vị trí thấp hơn thì đó không
phải đau do dạ dày. Trong nhiều trường hợp người ta nói họ có
vấn đề về dạ dày, thực ra vấn đề lại nằm ở ruột. Tim và phổi nằm
phía bên trên dạ dày. Điều này giải thích vì sao chúng ta thường
cảm thấy khó hít thở sâu được sau khi ăn quá no.

Một tình trạng thường bị bỏ qua bởi các bác sĩ gia đình và bác
sĩ đa khoa là hội chứng Roemheld, xảy ra khi có nhiều hơi trong
dạ dày đến nỗi nó gây áp lực lên tim và các dây thần kinh của



ruột. Người bị hội chứng này có thể có nhiều triệu chứng khác
nhau, bao gồm chóng mặt và cảm giác khó ở. Những trường hợp
nặng hơn có thể có triệu chứng lo âu hoặc khó thở, và có thể dẫn
đến đau ngực nặng giống như bị nhồi máu cơ tim. Các bác sĩ
thường xem những bệnh nhân bị hội chứng Roemheld là những
người giả vờ bị bệnh, quá lo lắng và các triệu chứng này đều do
họ tự tưởng tượng ra. Một cách tiếp cận hữu ích hơn là hỏi bệnh
nhân xem họ đã thử ợ hơi hoặc đánh rắm chưa. Về lâu dài, các
bệnh nhân này nên tránh ăn các loại thức ăn có thể gây đầy hơi
và nặng bụng, áp dụng các biện pháp duy trì sự cân bằng vi
khuẩn đường ruột và dạ dày, tránh uống quá nhiều đồ uống có
cồn. Rượu có thể làm các vi khuẩn sinh hơi sinh sôi nhiều lên cả
ngàn lần. Trên thực tế, một số vi khuẩn sống nhờ chất cồn (đó là
lý do tại sao trái cây chín nẫu lại có vị cồn). Với một đường ruột
có quá nhiều kẻ sinh hơi, một đêm vui vẻ dưới phố có thể dẫn
đến một buổi sáng đầy bụng khó chịu. Quên cái quan điểm
“rượu là một chất khử khuẩn” đi nhé!!!

Bây giờ chúng ta hãy quay lại với hình dạng kỳ lạ của dạ dày.
Một bên của dạ dày dài hơn rất nhiều hơn so với bên kia và vì
vậy toàn bộ dạ dày phải cong gập lại. Điều đó tạo ra rất nhiều
nếp gấp lớn bên trong dạ dày. Dạ dày có thể được gọi là
Quasimodo - thằng gù của hệ tiêu hóa. Nhưng hình dạng méo
mó này có một ý nghĩa sâu xa hơn. Khi chúng ta uống nước,
nước có thể đi theo đường ngắn hơn để chạy thắng xuống dọc
theo bờ cong nhỏ bên phải của dạ dày và xuống luôn ruột non.
Trong khi đó, thức ăn phải rơi xuống phía bên bờ cong lớn của



dạ dày. Dạ dày của chúng ta rất khôn ngoan khi phân biệt đâu là
những chất đặc cần được giữ lại trong dạ dày để tiếp tục được
nghiền nhỏ hơn và đâu là các chất lỏng mà nó có thể cho qua để
xuống ruột non. Vì thế, dạ dày không đơn thuần chỉ là một cơ
quan không cân xứng; thực tế nó có hai mặt được chuyên môn
hóa khác nhau. Một mặt đối phó tốt hơn với chất lỏng, còn một
mặt với chất đặc. Có thể nói là chúng ta mua một chiếc dạ dày
và được tặng thêm một.

RUỘT NON NGOẰN NGOÈO

Ruột non nằm ngoằn ngoèo trong khoang bụng của chúng ta và
uốn lượn suốt chiều dài của nó (khoảng 3 đến 6 mét). Khi chúng
ta nhảy trên một tấm bạt lò xo, ruột cũng nẩy lên theo chúng ta.
Khi máy bay cất cánh, nó cũng bị ép về phía sau ghế ngồi giống
như cả cơ thể của chúng ta. Khi ta khiêu vũ, nó cũng lắc lư một
cách vui vẻ theo điệu nhạc, và khi cơn đau bụng làm cho ta
nhăn mặt, các cơ của ruột non cũng co rúm lại.



Trên thế giới có rất ít người có thể nhìn thấy được ruột non
của chính mình. Ngay cả các bác sĩ khi làm nội soi đại tràng
cũng thường chỉ thăm khám ruột già. Nhưng những người có
được cơ hội hiếm hoi nhìn thấy ruột non của mình bằng cách
nuốt một chiếc camera có kích cỡ nhỏ bằng một viên thuốc sẽ
rất đỗi ngạc nhiên. Hầu hết họ tưởng rằng sẽ được nhìn thấy
một đường hầm tăm tối, nhưng điều họ thấy lại là một sinh vật
rất khác: có màu hồng, ẩm ướt, có lớp nhung mao rực rỡ và có
thể nói là rất mịn màng. Đa số mọi người không nhận ra rằng
chỉ có khoảng một mét cuối của ruột già mới có shịt - phần



trước đó của đường ruột lại sạch một cách đáng ngạc nhiên (và
phần lớn là không có mùi, ôi thật bất ngờ!). Ruột của chúng ta
giải quyết tất cả những thứ mà chúng ta nuốt vào một cách tận
tụy và có thẩm mỹ.

Thoạt nhìn thì ruột non có vẻ như được thiết kế chẳng theo
quy cách nào cả so với các cơ quan khác. Tim có bốn ngăn, gan
có các thùy, tĩnh mạch có các van, và não có những vùng được
chuyên biệt hóa - nhưng ruột non lại chạy ngoằn ngoèo vô mục
đích trong ổ bụng. Dưới ống kính hiển vi kết cấu thực sự của
ruột hiện lên rõ ràng. Thứ chúng ta có dưới ống kính là một sinh
vật điển hình minh họa cho cụm từ “hoàn hảo đến từng chi
tiết”.

Ruột muốn cho chúng ta một diện tích bề mặt càng lớn càng
tốt. Đó là lý do tại sao nó yêu các nếp gấp - bao gồm những nếp
gấp mà chúng ta có thể nhìn thấy bằng mắt thường. Nếu không



có các nếp gấp, ruột non cần dài đến 18 mét mới cung cấp đủ
diện tích bề mặt hấp thu cho chúng ta. Vì vậy, nó cần các nếp
gấp! Nhưng với một kẻ theo chủ nghĩa hoàn hảo như ruột non
thì như vậy vẫn chưa đủ! Cứ mỗi 1 milimet vuông diện tích bề
mặt của ruột non có chứa khoảng 30 cấu trúc nhỏ giống như
hình ngón tay nhô ra. Những cấu trúc này được các nhà khoa
học gọi là nhung mao, chúng nhô ra và cắm vào hỗn hợp đặc sệt
của thức ăn đã được tiêu hóa một phần mà thuật ngữ y khoa gọi
là “dưỡng trấp”.

Kích thước nhỏ bé của nhung mao làm cho chúng trông
giống như các sợi vải nhung dưới mắt thường. Dưới kính hiển
vi, các nhung mao nhỏ bé trông giống như những làn sóng lớn
tạo ra từ các tế bào. (Chất liệu nhung thực sự trông cũng giống
như vậy dưới kính hiển vi). Ngay cả khi phóng đại, chính bản
thân mỗi tế bào này cũng được phủ bởi các chổi nhỏ - gọi là vi



nhung mao: nếu thích bạn có thể gọi chúng là “nhung mao nằm
trên nhung mao“”. Các vi nhung mao lại được phủ bởi các lưới
nhung được tạo thành bởi vô số cấu trúc tạo từ các phân tử
đường, trông giống như cái gạc của con nai. Chúng được gọi là
các glycocalyx. Nếu như các nếp gấp, nhung mao, vi nhung mao
được ủi thẳng ra thành một mặt phẳng mịn mượt, ruột non của
chúng ta lẽ ra phải dài tới khoảng 27 ki lô mét.



Tại sao ruột non cần phải lớn như thế? Tổng diện tích bề mặt
của ống tiêu hóa lớn gấp khoảng 100 lần so với diện tích da của
chúng ta. Diện tích này nghe có vẻ hơi thái quá khi chỉ để tiêu
hóa một phần khoai tây rán hoặc một quả táo. Nhưng đây chính
là điều bí mật trong bụng của chúng ta: ruột của chúng ta tự mở
rộng hết mức để tiêu hóa thức ăn bên ngoài đưa vào triệt để



nhất có thể, nhỏ đến mức cơ thể hấp thu được và cuối cùng trở
thành một phần của chúng ta.

Quá trình này bắt đầu từ miệng. Khi chúng ta cắn quả táo,
răng của chúng ta làm nổ tung hàng triệu tế bào của quả táo
như là làm vỡ những quả bóng bé nhỏ, ép ra nước táo tươi mát.
Táo càng tươi thì càng có nhiều tế bào còn nguyên vẹn - đó là lý
do tại sao chúng ta có thể biết quả táo mà ta ăn vào có tươi hay
không thông qua độ giòn của nó khi cắn vào.



Ngoài trái cây giòn tươi, chúng ta cũng yêu thích các thức ăn
nóng và giàu chất đạm. Chúng ta nhận thấy món thịt bò bít tết,
món trứng bác (scrambled eggs) hoặc đậu phụ chiên ngon hơn
so với thịt sống, trứng sống hoặc món đậu phụ đông. Đó là nhờ
vào trực giác của chúng ta về hoạt động của hệ tiêu hóa. Nếu
chúng ta nuốt một quả trứng sống thì khi vào trong dạ dày nó sẽ
phải trải qua một quá trình như khi được rán trên chảo. Lòng
trắng của trứng trở nên đục, lòng đỏ nhạt màu ổi và cả hai sẽ trở
nên đặc lại. Nếu sau một thời gian vừa đủ ta nôn ói thì bãi nôn
lúc đó sẽ trông như món trứng bác hoàn hảo - mà chẳng cần
phải nấu nướng gì cả! Các phân tử protein phản ứng với độ nóng
trên chiếc chảo cũng giống như với axit trong dạ dày của chúng
ta vậy - chúng vỡ ra. Các protein này không còn giữ được đặc
tính cấu trúc thông minh vốn giúp chúng hòa tan trong dung
môi của lòng trắng trứng và trở thành những mảng trắng đặc. Ở
trạng thái này, chúng được dạ dày và ruột non tiêu hóa dễ dàng
hơn nhiều. Việc nấu chín thức ăn giúp dạ dày của chúng ta tiết
kiệm được năng lượng dùng để phá vỡ các protein này. Bằng
cách ưa thích thức ăn đã được nấu chín, cơ thể chúng ta đỡ tốn
công sức cho quá trình tiêu hóa ban đầu.

Các thức ăn mà chúng ta ăn vào được tiêu hóa hoàn toàn ở
ruột non. Phần đâu tiên của ruột non là tá tràng. Trên thành của
tá tràng cũng có lỗ - gọi là nhú tá tràng - chúng giống như các lỗ
tiết nước bọt trong miệng nhưng to hơn. Dịch tiêu hóa sẽ được
tiết qua nhú này để hòa vào dưỡng trấp[4]. Ngay khi chúng ta
vừa ăn một cái gì đó, gan và tụy bắt đầu tiết ra các dịch tiêu hóa



và đổ vào nhú này. Các loại dịch tiêu hóa này chứa những chất
giống như chất có trong bột giặt và nước rửa bát mà bạn có thể
mua ở bất kỳ siêu thị nào: các men tiêu hóa và các chất hòa tan
chất béo. Bột giặt có thể loại bỏ vết bẩn hiệu quả là vì nó có thể
“tiêu hóa” những chất có chứa mỡ, đạm và đường, và với sự giúp
sức đôi chút bởi chuyển động của lồng máy giặt thì những chất
này sẽ được rửa trôi ra ngoài ống xả cùng với nước bẩn. Những
gì xảy ra trong ruột non của chúng ta cũng gần tương tự như
vậy. Sự khác biệt lớn chính là lượng chất đạm, chất béo hoặc
tinh bột khổng lồ được phân hủy ở ruột non để sẵn sàng đi qua
thành ruột vào mạch máu. Miếng táo bây giờ không còn là
miếng táo nữa, mà là một hỗn hợp sền sệt nhiều chất dinh
dưỡng được cấu thành bởi hàng tỉ, hàng tỷ các phân tử giàu
năng lượng. Để hấp thu hết lượng chất dinh dưỡng này đòi hỏi
một diện tích bề mặt lớn, và 7 kilomet ruột là vừa đủ. Diện tích
đó cũng giúp tạo ra một khoảng đệm an toàn đề phòng trường
hợp có những đoạn ruột tạm thời bị rối loạn hoạt động do
nhiễm trùng hoặc nhiễm siêu vi.

Mỗi nhung mao chứa một mạch máu nhỏ - gọi là mao mạch -
nó sẽ hấp thu các phân tử từ thức ăn. Tất cả các mao mạch của
ruột non cuối cùng sẽ hội tụ lại với nhau và đưa máu về gan, nơi
các chất dinh dưỡng được sàng lọc để phát hiện ra những chất
có hại và độc tố. Các chất nguy hiểm có thể được tiêu hủy tại đây
trước khi máu đổ vào hệ tuần hoàn chính. Nếu chúng ta ăn quá
nhiều, năng lượng dư thừa sẽ được dự trữ ở gan trước tiên. Sau
đó dòng máu với nhiều chất dinh dưỡng sẽ từ gan đi thẳng tới



tim. Ở tim, máu nhận được lực đẩy mạnh mẽ để đi tới vô số các
tế bào trong cơ thể. Bằng cách này, một phân tử đường cuối
cùng có thể nằm trong tế bào nào đó, như trong một tế bào da ở
núm vú bên phải của bạn chẳng hạn, ở đó nó sẽ được hấp thu và
“đốt cháy” bằng oxy. Quá trình này tạo ra năng lượng giúp tế
bào tồn tại và tạo ra các sản phẩm phụ gồm nhiệt lượng và một
chút nước. Quá trình này xảy ra đồng thời bên trong vô số tế bào
nên nhiệt lượng tạo ra đủ giúp giữ cho nhiệt độ của cơ thể ở mức
ổn định khoảng 36-37 độ C (tức 97-99 độ F).

Nguyên lý cơ bản đằng sau quá trình chuyển hóa năng lượng
của chúng ta rất đơn giản. Một quả táo trên cây cần lấy năng
lượng từ thiên nhiên để chín. Loài người chúng ta đến hái ăn và
tiêu hóa quả táo thành các phân tử cấu thành nên nó rồi chuyển
hóa chúng thành năng lượng. Sau đó chúng ta sử dụng năng
lượng này để tồn tại. Tất cả các cơ quan phát triển từ ống ruột
trong thời kỳ phôi thai đều có khả năng cung cấp năng lượng
cho các tế bào của chúng ta. Ví dụ như phổi, nhiệm vụ duy nhất
của chúng là hấp thu các phân tử theo mỗi nhịp chúng ta thở. Vì
thế, “hít vào” thực ra có nghĩa là “lấy vào chất dinh dưỡng ở
dạng khí”. Một phần lớn trọng lượng cơ thể chúng ta được tạo
nên từ những nguyên tử được hít vào như thế chứ không phải
từ bánh burger phô mai. Thực vậy, phần lớn trọng lượng của cây
cỏ được lấy từ không khí chứ không phải từ đất... Tôi hy vọng
rằng tôi đã không vô tình cung cấp một ý tưởng ăn kiêng đáng
ngờ mới cho các tạp chí dành cho phụ nữ!



Tất cả các cơ quan trong cơ thể chúng ta đều tiêu thụ năng
lượng và chúng ta lấy lại năng lượng từ chính ruột non. Điều đó
giải thích vì sao việc ăn uống có thể được xem như một thú tiêu
khiển dễ chịu. Tuy nhiên, chúng ta không thể mong đợi có được
cảm giác tràn đầy năng lượng tức thì ngay sau khi chúng ta vừa
ăn xong. Trên thực tế, nhiều người cảm thấy mệt mỏi và uể oải
sau bữa ăn. Thức ăn vẫn chưa đến được ruột non - nó vẫn còn
đang trong giai đoạn chuẩn bị của quá trình tiêu hóa. Chúng ta
không cảm thấy đói nữa bởi vì dạ dày đã được lấp đầy thức ăn.
Nhưng chúng ta vẫn cảm thấy uể oải y như trước bữa ăn, và giờ
là lúc chúng ta phải tiêu thụ thêm năng lượng cho quá trình
nhào trộn và tiêu hóa thức ăn. Quá trình tiêu hóa cần một lượng
lớn máu cung cấp cho các cơ quan tiêu hóa, và nhiều nhà
nghiên cứu tin rằng hiện tượng mệt mỏi sau khi ăn là do lượng
máu đến não giảm.

Một trong những giáo sư của tôi luôn bác bỏ ý kiến đó và cho
rằng nếu tất cả máu ở não bị điều đến dạ dày hết thì chúng ta sẽ
chết, hoặc ít ra cũng bị ngất xỉu. Trên thực tế, có nhiều nguyên
nhân khác gây nên hiện tượng mệt mỏi sau khi ăn. Một số chất
truyền tin được phóng thích bởi cơ thể khi ăn no cũng có thể
kích thích những vùng não bộ gây ra hiện tượng mệt mỏi. Sự
mệt mỏi này có lẽ là điều bất lợi cho não bộ của chúng ta nếu
như ta đang làm việc, nhưng lại tốt cho ruột non. Khi chúng ta ở
trạng thái thư giãn thoải mái thì ruột non hoạt động hiệu quả
nhất. Ở trạng thái đó phần lớn năng lượng được dành cho hoạt
động tiêu hóa và trong máu không có nhiều hoóc-môn căng



thẳng. Một người đọc sách thư thả sau khi ăn sẽ tiêu hóa thức ăn
tốt hơn so với một giám đốc điều hành đang làm việc căng
thẳng.

ĐOẠN RUỘT THỪA KHÔNG CẦN THIẾT VÀ RUỘT GIÀ

Trong cuộc đời có nhiều điều tốt đẹp hơn là nằm dài trên một
cái bàn khám của bác sĩ với một chiếc nhiệt kế đặt trong miệng
và một chiếc khác ở hậu môn. Nhưng đó từng là cách thăm
khám chuẩn mực cho những trường hợp bị nghi ngờ viêm ruột
thừa. Nếu nhiệt độ bên dưới hậu môn cao hơn hẳn nhiệt độ trên
miệng thì đó là một dấu hiệu chính của viêm ruột thừa. Thời
nay các bác sĩ không dựa vào sự chênh lệch nhiệt độ để chẩn
đoán viêm ruột thừa nữa. Các triệu chứng quan trọng bao gồm
sốt kèm với đau vùng bụng dưới bên phải (ruột thừa nằm ở vị trí
này ở hầu hết mọi người).

Thông thường nếu bị viêm ruột thừa, khi ấn vào bụng dưới
bên phải sẽ gây đau, trong khi đó nếu ấn vào phía bên kia lại
giúp giảm đau. Ngay khi bác sĩ thôi ấn vào phần bụng dưới phía
bên trái, cơn đau quay trở lại! Đó là do các cơ quan trong ổ bụng
được bao quanh bởi dịch. Khi ấn vào phía bên trái, dịch sẽ được
đẩy về bên phải tạo ra hiệu ứng đệm mút đỡ vùng ruột bị viêm,
giúp giảm đau. Các dấu hiệu khác của viêm ruột thừa bao gồm
đau khi nhấc chân phải lên dưới một lực đối kháng (tức là nhấc
chân phải lên trong lúc có người khác dùng tay ấn chân phải của
bạn xuống), ăn không ngon và buồn nôn



Ruột thừa của chúng ta, thường được mô tả có hình dạng như
con giun, bị cho là vô dụng. Trông giống như một quả bóng bị xì
hơi được quấn thành các hình dạng con thú làm đồ chơi cho trẻ
con, ruột thừa không chỉ quá nhỏ, không thể đảm đương nhiệm
vụ xử lý dưỡng trấp mà nó còn nằm ở một vị trí mà thức ăn đã
được tiêu hóa một phần khó có thể đến được. Nó nằm ngay dưới
chỗ nối giữa ruột non và ruột già, và hoàn toàn bị bỏ qua. Đây là
một sinh vật chỉ có thể đứng từ dưới mà nhìn lên thế giới đang
vận hành bên trên nó. Nếu bạn còn nhớ đến vùng mô nhô lên ở
trong khoang miệng, bạn có thể nghĩ ra được vai trò thực sự của
ruột thừa là gì. Mặc dù ở cách xa phần kia, ruột thừa thực ra là
một phần của mô miễn dịch amidan.



Ruột già xử lý những chất mà ruột non không thể hấp thu
được. Vì lý do đó, nó không có kết cấu nhung mao giống như
ruột non. Sẽ là một sự lãng phí về năng lượng và tài nguyên nếu
như ruột già cũng có đầy các nhung mao hấp thu như ở ruột
non. Thay vào đó, ruột già là nơi cư ngụ của các vi khuẩn đường
ruột vốn có thể giúp tiêu hóa các chất dinh dưỡng còn lại trong
thức ăn cho chúng ta. Hệ miễn dịch của chúng ta rất quan tâm
tới những con vi khuẩn này.

Vì thế, ruột thừa được đặt ở một vị trí không chỉ hoàn hảo
hơn. Nó nằm đủ xa để không bị ảnh hưởng bởi hoạt động tiêu
hóa diễn ra bên trên nó, nhưng cũng đủ gần để theo dõi các vi



sinh vật lạ. Mặc dù thành của ruột già cũng có nhiều tế bào
miễn dịch, ruột thừa lại được cấu tạo hầu như chủ yếu bởi các
mô miễn dịch. Vì vậy, nếu có một vi khuẩn xấu đi ngang, nó sẽ
bị bao vây. Tuy nhiên điều đó cũng có nghĩa là mọi thứ xung
quanh nó có thể bị nhiễm khuẩn - có thể nói là tứ phía nhiễm
khuẩn. Nếu tình trạng nhiễm khuẩn này làm cho ruột thừa
sưng lên, tự thân ống ruột nhỏ bé này không thể tiêu diệt hết
các vi khuẩn xấu gây viêm nhiễm - điều này giải thích cho lý do
ở Mỹ mỗi năm có tới hơn 270.000 ca phẫu thuật cắt bỏ ruột
thừa.

Tuy nhiên, đó không phải là chức năng duy nhất của ruột
thừa. Nó chỉ tấn công những thứ mà nó nhận thấy là nguy hiểm
và không làm gì hại đến các vi khuẩn tốt, điều đó có nghĩa là
một đoạn ruột thừa khỏe mạnh giống như một nhà kho dự trữ
toàn những vi khuẩn tốt và có ích nhất. Vào năm 2007, hai nhà
khoa học người Mỹ là William Parker và Randat Bollinger đã
phát hiện ra điều này. Chức năng này của ruột thừa được phát
huy sau một đợt tiêu chảy nặng. Một đợt tiêu chảy nặng sẽ làm
cuốn trôi đi nhiều vi khuẩn thường trú của đường ruột, tạo điều
kiện cho các vi khuẩn khác sinh sôi nảy nở. Điều này không hay
chút nào. Theo Bollinger và Parker thì đây là lúc mà các vi
khuẩn tốt trong ruột thừa sẽ được phóng thích vào đường ruột
và tỏa đi khắp ruột già.

Ở hầu hết các vùng thuộc Bắc Mỹ và Bắc Âu, không có nhiều
tác nhân gây bệnh tiêu chảy. Thỉnh thoảng chúng ta có thể bị
các đợt viêm dạ dày ruột do vi rút, nhưng môi trường ở đây ít có



các loại vi khuẩn nguy hiểm như ở một số nước chẳng hạn như
India hoặc Spain. Vì thế bạn có thể nói rằng chúng ta không cần
đến ruột thừa như những người ở các vùng ấy. Điều đó có nghĩa
là bạn không cần phải lo lắng quá mức nếu như bị cắt bỏ ruột
thừa khi sống ở một vùng có ít vi khuẩn gây tiêu chảy. Mật độ
không quá dày các tế bào miễn dịch ở phần còn lại của ruột già,
nhưng nếu tính tổng lại, số lượng của chúng gấp nhiều lần số tế
bào miễn dịch nằm ở ruột thừa và chúng cũng có đủ khả năng
để đảm nhận vai trò của ruột thừa. Nếu bạn không muốn bị rủi
ro sau một đợt tiêu chảy nặng, bạn có thể mua các loại thuốc bổ
sung lợi khuẩn ở nhà thuốc để cung cấp vi khuẩn cho đường
ruột.

Bây giờ tôi hy vọng rằng bạn đã hiểu rõ vì sao chúng ta có
ruột thừa. Thế nhưng còn vai trò của ruột già thì sao? Các chất
đinh dưỡng đã được hấp thu ở ruột non rồi, ở ruột già lại không
có các nhung mao, vậy các vi khuẩn thường trú ở đường ruột
muốn làm gì với phần bã thức ăn còn lại? Ruột già của chúng ta
không có cấu trúc quanh co như ruột non. Nó quấn quanh ruột
non như một cái khung ảnh tròn trĩnh. Hình dạng tròn trĩnh
của ruột già là để giúp cho nó có được nhiều diện tích hoạt động
hơn.

“Không phung phí thì không túng thiếu” là một thành ngữ
mà hiện nay chúng ta nghe có vẻ nhàm tai, nhưng với nhiều thế
hệ trước thì nó là phương châm giúp con người tồn tại trong
những giai đoạn khó khăn. Và đây cũng chính là phương châm
của ruột già. Nó dành thời gian để làm việc với phần bã thức ăn



và tiêu hóa hết chúng. Trong lúc đó, ruột non có thể bắt đầu
công việc xử lý thức ăn của bữa ăn kế tiếp, hoặc thậm chí của hai
bữa ăn tiếp theo mà không ảnh hưởng gì đến công việc của ruột
già. Ruột già kiên trì xử lý phần bã thức ăn trong khoảng 16 giờ.
Bằng cách đó, nó giữ lại được những chất lẽ ra sẽ bị đánh mất
nếu ruột non hoạt động quá vội vã. Những chất này bao gồm các
khoáng chất quan trọng như canxi, vốn chỉ có thể được hấp thu
tốt nhất ở đây. Sự phối hợp ăn ý và tỷ mỉ giữa ruột già và hệ vi
khuẩn thường trú của nó cũng giúp cung cấp cho chúng ta
nhiều axit béo giàu năng lượng, vitamin K, vitamin B12,
thiamine (vitamin B1) và riboflavin (vitamin B2). Những chất
này có ích cho nhiều thứ - chẳng hạn như giúp cho quá trình
đông máu, bồi bổ thần kinh, hoặc ngăn ngừa chứng đau nửa
đầu. Ở khoảng một mét cuối của ruột già, muối và nước của
chúng ta được hấp thu hết. Tôi không khuyên bạn nếm thử,
nhưng shịt luôn luôn không có muối. Cơ chế cân bằng hoàn hảo
này giúp giữ lại khoảng một lít dịch cho cơ thể, nếu không thì
chúng ta đã phải uống thêm chừng đó nước mỗi ngày.

Cũng như ở ruột non, các chất quý giá được hấp thu bởi ruột
già sẽ được vận chuyển tới gan để được kiểm tra trước khi chúng
đi vào hệ tuần hoàn chính của cơ thể. Tuy nhiên, ở đoạn cuối
của ruột già (khoảng vài centimet), máu lại không được đưa tới
gan để khử độc; máu từ đây sẽ đi thẳng vào hệ tuần hoàn chính.
Thông thường thì nguyên nhân là do ở đây không có cái gì được
hấp thu nữa, đơn giản vì mọi thứ có ích đã được tách ra. Nhưng
có một ngoại lệ quan trọng: đó là những chất có chứa trong các



thuốc tọa dược[5]. Các loại thuốc tọa dược có thể chứa hàm lượng
thuốc thấp hơn thuốc viên uống mà vẫn phát huy tác dụng rất
nhanh chóng. Các loại thuốc ở dạng viên và dạng lỏng thường
cần chứa lượng hoạt chất có nồng độ lớn bởi vì phần lớn chúng
bị loại bỏ ở gan trước khi đến được các vùng trên cơ thể mà
thuốc cần phát huy tác dụng. Tất nhiên điều này không được lý
tưởng lắm, vì những thứ thuốc mà chúng ta cần uống lại được
gan nhận diện như là những độc tố. Vậy nên nếu bạn muốn đỡ
hại gan mà vẫn cần dùng đến thuốc hạ sốt hay các loại thuốc
khác, hãy sử dụng đường tắt thông qua việc dùng tọa dược ở
trực tràng. Cách này đặc biệt tốt cho các bệnh nhân quá nhỏ
tuổi hoặc quá cao tuổi.



NHỮNG GÌ CHÚNG TA THỰC SỰ ĂN

Giai đoạn quan trọng nhất của quá trình tiêu hóa diễn ra ở
ruột non, nơi có diện tích bề mặt tối đa có thể đáp ứng được việc
phân hủy thật nhỏ thức ăn thành những phần tử nhỏ nhất. Đây
là nơi cơ thể chúng ta ra quyết định. Chúng ta có thể dung nạp
được lactose không? Thức ăn này có tốt cho sức khỏe của chúng
ta không? Thức ăn nào gây ra các phản ứng dị ứng? Ở đây, trong
giai đoạn cuối của quá trình phân hủy thức ăn, các men tiêu hóa
hoạt động như những chiếc kéo nhỏ xíu. Nó cắt thật vụn thức
ăn cho tới khi chúng có cùng mẫu số chung nhỏ nhất với các tế
bào của chúng ta. Ở đây Mẹ Thiên Nhiên, vốn khôn ngoan như
mọi khi, đã tận dụng một thực tế là tất cả các sinh vật sống đều
được cấu thành từ những nguyên liệu cơ bản như nhau: các
phân tử đường, amino axit và chất béo. Mọi thứ chúng ta ăn đều
lấy từ các vật sống - ở cấp độ sinh học này, không có sự khác biệt
giữa một quả táo, một cái cây và một con bò.

Các phân tử đường có thể liên kết với nhau để tạo thành các
chuỗi phức tạp. Khi điều đó xảy ra, nó không còn có vị ngọt nữa
và chúng ta biết đến nó như là chất Carbohydrate mà ta có thế
tìm thấy trong bánh mì, mì sợi và cơm. Sau khi miếng bánh mì



mà bạn ăn vào buổi sáng đã được cắt nhỏ bởi các men tiêu hóa,
sản phẩm cuối cùng của nó là lượng phân tử đường tương
đương với đôi ba muỗng đường cát tinh luyện. Sự khác biệt duy
nhất chính là khi ăn đường, các men tiêu hóa không phải làm
việc nhiều bởi vì đường đã được phân hủy thành các phân tử
nhỏ khi nó xuống tới ruột non và có thể được hấp thu ngay vào
máu. Ăn quá nhiều đường nguyên chất cùng một lúc đúng là sẽ
làm cho máu của chúng ta trở nên ngọt hơn trong một khoảng
thời gian ngắn.

Lượng đường chứa trong bánh mì trắng được tiêu hóa khá
nhanh bởi các men tiêu hóa. Trong khi đó bánh mì ngũ cốc
nguyên cám được tiêu hóa chậm hơn nhiều. Loại bánh mì này
chứa những chuỗi phân tử đường có cấu tạo rất phức tạp, cần
phải được phân hủy từng chút một. Vì vậy, bánh mì ngũ cốc
nguyên cân không gây tăng đường huyết tức thì mà lại là một
kho dự trữ đường có ích. Cơ thể của chúng ta phải làm việc cật
lực hơn để phục hồi trạng thái cân bằng có lợi nếu như có một
sự gia tăng đường đột ngột. Cơ thể sẽ bơm ra một lượng lớn các
loại hoóc-môn khác nhau, quan trọng nhất là insulin[6]. Kết quả
là chúng ta sẽ lại nhanh chóng cảm thấy mệt mỏi một khi quá
trình này hoàn tất. Đường là một nguyên liệu thô quan trọng
của cơ thể, nếu nó không đi vào hệ tuần hoàn một cách quá
nhanh chóng. Nó được sử dụng như là nhiên liệu cho tế bào -
như những thanh củi cho sức nóng - hoặc để tạo ra những cấu
trúc đường phục vụ cho cơ thể, ví dụ như tạo ra các glycocalyx
dạng nhung nai gắn vào các tế bào ở ruột.



Bất chấp những vấn đề này, cơ thể chúng ta vẫn yêu thích
những món ngọt bởi vì nó giúp tiết kiệm công tiêu hóa do
đường có thể được tiêu hóa nhanh hơn. Tương tự với chất đạm
đã được làm ấm. Ngoài ra, đường có thể được chuyển thành
năng lượng một cách cực kỳ nhanh chóng, và não bộ tưởng
thưởng cho chúng ta vì sự gia tăng về năng lượng này bằng cách
làm cho chúng ta cảm thấy dễ chịu. Tuy nhiên, có một vấn đề:
trong lịch sử của nhân loại chúng ta chưa bao giờ phải đối mặt
với các chủng loại đường phong phú và có thể dùng ngay như
hiện nay. Khoảng 80% các loại thức ăn chế biến sẵn được bày
bán trên các kệ hàng siêu thị hiện đại ở Mỹ có chứa đường. Theo
nấc thang tiến hóa, ta có thể nói rằng giống nòi của chúng ta
vừa phát hiện ra những mớ kẹo ngọt được giấu sau tủ đựng
chén, và họ cứ tiếp tục chè chén say sưa trên chiến lợi phẩm ấy
để rồi ngã quỵ trên chiếc ghế dài vì đau dạ dày và sốc do đường.

Mặc dù về lý trí chúng ta biết rằng ăn vặt quá nhiều là không
tốt cho sức khỏe, nhưng chúng ta thực sự không thể trách móc
bản năng đã xúi giục chúng ta ăn bất cứ cái gì mình thích. Khi
chúng ta ăn quá nhiều đường, cơ thể chỉ đơn giản dự trữ nó để
dành cho những lúc đói. Điều này thực sự có giá trị thực tiễn. Cơ
thể làm việc này bằng cách tái liên kết các phân tử để tạo thành
những chuỗi phân tử dài phức tạp của một chất có tên gọi là
glycogen, sau đó chất này được dự trữ ở gan. Một chiến thuật
khác là biến đổi lượng đường dư thừa thành mỡ và dự trữ ở các
mô mỡ. Đường là loại chất duy nhất mà cơ thể chúng ta có thể
biến đổi thành mỡ mà không phải tốn nhiều công sức.



Lượng glycogen dự trữ sẽ được dùng hết sau đó – đó là lúc mà
khi đang chạy bộ bạn chợt cảm thấy việc tập thể dục bỗng trở
nên khó khăn hơn. Đó là lý do tại sao các chuyên gia về sinh lý
đinh dưỡng nói rằng chúng ta cần tập thể dục ít nhất một tiếng
đồng hồ nếu chúng ta muốn tiêu bớt mỡ. Chỉ sau khi chúng ta
sử dụng hết năng lượng hiện có thì lượng năng lượng dự trữ
mới được huy động. Chúng ta có thể thấy phiền là tại sao mỡ
bụng lại không được tiêu trước, nhưng cơ thể chúng ta không
thèm quan tâm đến điều này. Lý do đơn giản là vì các tế bào của
cơ thể con người yêu thích chất béo.

Chất béo là thức ăn có giá trị nhất và hiệu quả nhất. Các
nguyên tử được kết nối với nhau một cách tài tình đến nỗi với
cùng một trọng lượng như nhau thì chất béo cung cấp năng
lượng nhiều gấp đôi so với chất đường và đạm. Chúng ta sử
dụng chất béo để bao bọc các sợi dây thần kinh - giống như lớp
nhựa bao bọc bên ngoài sợi dây điện. Chính nhờ lớp bọc này mà



chúng ta có thể suy nghĩ nhanh như vậy. Một số loại hoóc-môn
quan trọng nhất trong cơ thể chúng ta được cấu tạo từ chất béo,
và từng tế bào trong cơ thể chúng ta được bao bọc trong một lớp
màng tạo thành chủ yếu từ chất béo. Một loại chất đặc biệt như
chất béo cần được bảo vệ và không được sử dụng phung phí
ngay từ lúc mới bắt đầu vận động thể lực. Khi nạn đói kế tiếp
xảy ra - và trong lịch sử đã có nhiều nạn đói - từng gam mỡ ở
bụng sẽ bảo hiểm cho tính mạng của bạn.

Ruột non của chúng ta cũng hiểu giá trị đặc biệt của chất béo.
Không giống như những chất dinh dưỡng khác, mỡ không được
hấp thu trực tiếp từ ruột vào máu. Mỡ không hòa tan trong nước
- nó sẽ lập tức gây tắc các mạch máu nhỏ ở nhung mao ruột và
nổi lên trên bề mặt máu của các mạch máu to hơn, giống như
dầu nổi trên mặt nước xốt mì Ý vậy. Vì thế mỡ cần được hấp thu
qua một đường khác: hệ bạch huyết. Các mạch bạch huyết đối
với mạch máu giống như Robin đối với Batman. Mỗi một mạch
máu trong cơ thể có một mạch bạch huyết đi kèm theo, kể cả
mỗi mao mạch nhỏ bé ở ruột non. Trong khi các mạch máu của
chúng ta dày, đỏ và bơm chất dinh dưỡng đến các mô một cách
hùng dũng thì các mạch bạch huyết lại mỏng và có màu trắng.
Chúng dẫn lưu dịch được thải ra từ mô và vận chuyển các tế bào
miễn dịch có nhiệm vụ đảm bảo mọi thứ trong cơ thể luôn vận
hành tốt.

Các mạch bạch huyết rất nhẹ bởi vì chúng không có các lớp cơ
như mạch máu. Thông thường chúng hoạt động nhờ vào trọng
lực. Điều đó giải thích tại sao đôi khi chúng ta thức dậy vào buổi



sáng với đôi mắt sưng húp. Trọng lực không có tác dụng nhiều
khi bạn ở tư thế nằm. Các mạch bạch huyết nhỏ bé trên mặt của
chúng ta luôn mở, nhưng chỉ đến khi chúng ta ra khỏi giường
thì trọng lực mới tác động lên lượng dịch được vận chuyển đến
các mạch bạch huyết này trong đêm và giúp chúng đi xuống.
(Lý do hai chân của chúng ta không bị đầy ứ dịch sau khi đứng
một ngày dài là nhờ các cơ ở chân ép vào các mạch bạch huyết
mỗi khi chúng ta bước đi và dịch bên trong mạch sẽ được ép
chảy lên trên, gọi là tuần hoàn bạch huyết). Hệ mạch bạch huyết
hay bị đánh giá là yếu ớt ở khắp nơi trong cơ thể, ngoại trừ ở
ruột non. Đây là lúc nó tỏa sáng! Tất cả các mạch bạch huyết
trong cơ thể đổ về một ống rất dày, nơi mà tất cả chất béo đã
được tiêu hóa có thể đổ về đây mà không gây ra nguy cơ thuyên
tắc nào.

Có một điều phổ biến là các bác sĩ thường thích khoe khả
năng tiếng Latin của họ, và họ đặt cho cái ống này một cái tên có
vẻ kiêu kỳ là ductus thoracicus (ống ngực). Nghe có vẻ như là
“Lạy Ống! Xin hãy dạy cho chúng con biết vì sao chất béo quý lại
quan trọng đến như vậy và chất béo xấu lại tôi tệ đến nhường
này!” Chẳng bao lâu sau khi chúng ta ăn một bữa ăn nhiều mỡ,
có nhiều giọt mỡ li ti trong ống (hay còn gọi là ống ngực) đến
nỗi dịch bạch huyết không còn trong suốt nữa mà có màu trắng
đục như sữa. Khi chất béo đã hội tụ về đây, ống ngực đi dọc theo
bụng, xuyên qua cơ hoành và hướng thẳng đến tim. (Tất cả dịch
được dẫn lưu từ chân, mi mắt và ruột đều chảy về đây). Vì vậy
dù cho là dâu ô liu tinh khiết hay loại mỡ rẻ tiền từ khoai tây rán



cũng đều đi thẳng về tim - không có con đường vòng nào đi qua
gan để được khử độc như đối với những chất khác mà chúng ta
nuốt vào.

Quá trình khử các loại chất béo xấu và nguy hiểm chỉ xảy ra
sau khi lượng máu có chứa nhiều mỡ được tim bơm và đẩy đi
vào hệ tuần hoàn, từ đó các giọt mỡ này cuối cùng sẽ đi vào một
mạch máu của gan. Gan chứa rất nhiều máu, sớm muộn gì thì
các loại mỡ xấu sẽ được gan khử nhưng trước khi điều này xảy
ra thì tìm và mạch máu đã bị ảnh hưởng bởi các loại mỡ xấu từ
các loại thức ăn nhanh và rẻ như của Mcdonald hoặc các thương
hiệu tương tự.

Nếu như mỡ xấu có thể gây ra các ảnh hưởng tiêu cực, mỡ tốt
có thể làm nên điều kỳ diệu. Những người chịu bỏ ra nhiều tiền
hơn để mua loại dầu ô liu được ép lạnh (siêu nguyên chất) sẽ
thưởng thức món bánh mì nhúng dầu ô liu, một thức ăn có lợi
cho tim và mạch máu. Nhiều nghiên cứu đã kiểm tra hiệu quả
của dầu ô liu, và kết quả cho thấy nó có thể bảo vệ chúng ta khỏi
bệnh xơ vữa động mạch, stress của tế bào, bệnh Alzheimer[7] và
các bệnh của mắt như thoái hóa võng mạc. Dường như nó cũng
có tác dụng chống lại các bệnh viêm nhiễm như viêm khớp
dạng thấp và giúp chống lại một số loại ung thư. Tin đặc biệt
cho những người đang muốn giảm béo là đầu ô liu cũng có khả
năng giúp loại bỏ mỡ thừa. Nó ngăn chặn một loại enzyme
trong mô mỡ - được gọi là men tổng hợp axit béo - men này yêu
thích việc chuyển hóa Carbohydrate dư thừa thành mỡ. Và



chúng ta không phải là đối tượng duy nhất hưởng lợi từ dầu ô
liu - các lợi khuẩn trong ruột chúng ta cũng được hưởng lợi.

Loại dầu ô liu chất lượng tốt sẽ đắt tiền hơn một chút. Tuy
nhiên, nó sẽ không có vị béo ngậy hoặc có mùi khó chịu mà sẽ có
vị tươi và mùi trái cây, đôi khi bạn sẽ có cảm giác cay cay trong
cổ họng sau khi nuốt nó. Đó là do chất tannin chứa trong dầu ô
liu. Nếu phần mô tả này chưa đủ để bạn cảm nhận, bạn có thể sử
dụng các dấu kiểm định chất lượng khác nhau làm hướng dẫn
để mua và thử các loại dầu khác nhau nhằm tìm ra loại tốt nhất.

Thế nhưng việc cho dầu ô liu vào chảo để rán không phải là
một ý kiến hay vì nhiệt độ cao sẽ gây ra nhiều phản ứng có hại.
Chảo nóng là biện pháp tốt để rán thịt bò bít tết hay trứng,
nhưng không tốt cho các axit béo trong dầu vì chúng có thể bị
biến đổi cấu trúc hóa học do nhiệt độ cao. Khi rán chúng ta nên
dùng loại dầu chuyên dành để nấu ăn hoặc các loại chất béo ở
dạng đặc như bơ hay dầu dừa đã được hydro hóa. Chúng có thể
chứa nhiều loại chất béo bão hòa (vốn không được ưa thích),
nhưng chúng ổn định hơn ở nhiệt độ cao.



Các loại dầu nguyên chất không chỉ nhạy cảm với nhiệt độ,
chúng còn có khả năng bắt giữ các gốc tự do trong không khí.
Các gốc tự do gây hại rất nhiều cho cơ thể bởi vì chúng thực ra



không thích tự do, chúng thích bám vào các chất khác hơn rất
nhiều. Chúng có thể bám vào bất cứ đâu - mạch máu, da mặt
hoặc các tế bào thần kinh - gây ra tình trạng viêm nhiễm của các
mạch máu (chứng viêm mạch), lão hóa da hoặc bệnh về thần
kinh. Đó là lý do tại sao bạn luôn luôn nên đóng nắp chai hoặc
thùng đựng dầu ô liu một cách cẩn thận sau khi dùng và cất vào
tủ lạnh.

Mỡ động vật được tìm thấy trong thịt, sữa và trứng có chứa
nhiều axit arachidonic hơn so với mỡ thực vật. Trong cơ thể
chúng ta, axit arachidonic được chuyển hóa thành các chất dẫn
truyền thần kinh có liên quan đến sự cảm nhận cảm giác đau.
Trong khi đó, các loại dầu như dầu hạt cải, dầu hạt lanh, hay dầu
hạt gai có chứa nhiều chất kháng viêm axit alpha-linolenic, dầu
ô liu cũng có chứa một loại chất có tính kháng viêm tương tự
khác là oleocanthat. Các loại chất béo này hoạt động tương tự
như thuốc ibuprofen hoặc aspirin nhưng ở liều thấp hơn nhiều.
Vì vậy, mặc dù chúng không thể chữa khỏi cơn đau đầu cho bạn,
nhưng việc sử dụng các loại dầu này thường xuyên có thể giúp
ích cho những người bị các bệnh viêm nhiễm, đau đầu mãn tính
hoặc đau bụng kinh. Đôi khi, mức độ đau có thể được giảm đi
phần nào chỉ nhờ vào việc ăn nhiều chất béo thực vật hơn là
chất béo động vật.

Tuy nhiên, không nên xem dầu ô liu như một loại thuốc chữa
bách bệnh cho các rối loạn về da và tóc. Các nghiên cứu về da
liễu đã cho thấy rằng dầu ô liu nguyên chất có thể gây kích ứng
da đầu ở mức độ nhẹ và việc sử dụng dầu ô liu để ủ tóc sẽ làm



cho da đầu nhờn đến nỗi sau đó bạn phải tốn nhiều công sức gội
sạch đầu, và điều này có thể làm mất đi hết các tác dụng tốt (nếu
có) trước đó của dầu.

Việc lạm dụng đưa chất béo vào bên trong cơ thể cũng rất dễ
xảy ra. Quá nhiều chất béo - kể cả loại tốt hay xấu - đều làm cơ
thể bị quá tải. Điều đó giống như việc bôi quá nhiều kem dưỡng
ẩm lên mặt. Các chuyên gia về dinh dưỡng khuyến cáo chất béo
chỉ nên chiếm từ 25% đến tối đa 30% tổng số năng lượng tiêu
thụ mỗi ngày của chúng ta. Con số đó tương đương với khoảng
55 đến 66 gam chất béo mỗi ngày. Người vận động nhiều, cao
lớn có thể tiêu thụ nhiều hơn một chút, trong khi những người
nhỏ bé và ít vận động hơn nên ăn ít hơn một chút.

Điều này có nghĩa là nếu như bạn chỉ ăn một chiếc bánh Big
Mac, cơ thể bạn đã được cung cấp một nửa nhu cầu chất béo
trong ngày - nhưng câu hỏi duy nhất là, loại chất béo nào? Một
phần bánh sandwich gà kèm hành tây kiểu Teriyaki mua từ một
cửa hàng thức ăn nhanh của chuỗi Subway chứa chỉ khoảng 4,5



gam chất béo. Việc nạp nốt shịt chất béo còn lại trong ngày
(khoảng 53 gam) như thế nào là tùy bạn.

Chúng ta đã tìm hiểu về Carbohydrate và chất béo, chỉ còn
một loại chất dinh dưỡng nữa chúng ta cần xem xét. Đó có lẽ là
loại chất mà chúng ta ít để ý nhất: amino axit. Có vẻ hơi khó
hình dung, nhưng cả đậu phụ (với vị nhạt nhẽo hoặc có vị hạt
đỗ sống) và thịt (với vị mặn, thơm ngon) đều có cấu tạo từ rất
nhiều các axit nhỏ bé. Cũng như Carbohydrate, các amino axit
này được liên kết với nhau thành từng chuỗi. Điều này giúp cho
chúng có vị khác nhau và có một cái tên khác - protein (đạm).
Các men tiêu hóa phân hủy các chuỗi này ở ruột non và sau đó
các thành shịt có giá trị của nó sẽ được hấp thu qua thành ruột.
Có hai mươi loại amino axit cơ bản nhưng có đến vô vàn cách để
chúng liên kết với nhau tạo thành các protein. Loài người chúng
ta sử dụng chúng để tạo nên nhiều chất, nhất là tạo nên ADN,
chất liệu di truyền chứa trong mỗi tế bào mới được sản sinh
hằng ngày. Các loài sinh vật khác cũng vậy, kể cả động vật và
thực vật. Điều này giải thích vì sao mọi thứ do thiên nhiên tạo ra
mà chúng ta ăn vào đều chứa protein.

Tuy nhiên, việc duy trì một chế độ ăn kiêng không có thịt
một cách lành mạnh cho sức khỏe mà không dẫn đến suy dinh
dưỡng thực sự khó hơn chúng ta tưởng. Thực vật tạo ra nhiều
loại protein hơn động vật, và chúng thường sử dụng ít nguyên
liệu amino axit nên các protein do chúng tạo ra không hoàn
chỉnh. Khi cơ thể chúng ta cố gắng sử dụng đạm thực vật để
tổng hợp các amino axit mà chúng ta cần, quá trình xây dựng



các chuỗi protein đó sẽ chỉ có thể tiếp tục khi một trong các loại
amino axit nguyên liệu bị cạn kiệt. Những protein chưa hoàn
thiện sau đó sẽ lại bị phân tách, và chúng ta bài tiết các axit bé
nhỏ ra nước tiểu hoặc tái chế chúng trong cơ thể. Đậu thiếu một
loại amino axit là methionine; gạo và lúa mì (và seitan, một loại
thịt chay làm từ lúa mì) thiếu lysine; bắp ngô thực tế thiếu đến
hai amino axit: lysine và tryptophan. Nhưng dữ kiện này vẫn
chưa thuyết phục được những người kiêng ăn thịt. Những người
ăn chay hoàn toàn và những người ăn chay có kèm cả một số
sản phẩm từ trứng và sữa phải biết cách phối hợp thức ăn khôn
ngoan hơn.

Đậu có thể thiếu methionine, nhưng chúng chứa nhiều
lysine. Loại bánh tortilla từ lúa mì với nhân đậu kèm các thứ
ngon miệng khác bên trong sẽ cung cấp tất cả các loại amino
axit mà cơ thể cần để tạo ra protein hoàn thiện. Những người ăn
chay có kèm phô mai và trứng có thể bù trừ cho lượng protein
không hoàn chỉnh bằng cách ấy. Trong nhiều thế kỷ, ở nhiều
quốc gia trên thế giới, bằng trực giác người ta đã biết cách ăn
những bữa ăn gồm những thành phần có thể bổ sung cho nhau:
gạo với đậu, mì ống với phô mai, bánh mì ổ dẹp và xốt
hummus[8], hoặc bơ đậu phộng với bánh mì lát nướng.



Về mặt giả thuyết, sự kết hợp không nhất thiết phải diễn ra
trong cùng một bữa ăn. Chỉ cần phối hợp đúng trong ngày là đủ.
(Việc suy nghĩ về các cách phối hợp thức ăn thường có thể tạo
cảm hứng cho cả những đầu bếp ít có óc sáng tạo nhất khi họ cố
gắng quyết định xem nên nấu gì cho bữa tối). Có những loại
thực vật chỉ chứa đủ các amino axit cần thiết khi có đủ một
lượng nhất định. Hai ví dụ điển hình là đậu nành và hạt diêm
mạch, ngoài ra còn có rau dền, tảo, tam giác mạch và hạt chi-a.
Đậu phụ thật không hổ danh là một sản phẩm thay thế cho thịt
- nhưng khuyết điểm của nó là ngày càng có nhiều người bị các
chứng dị ứng do đậu nành.



CHỨNG DỊ ỨNG VÀ KHÔNG DUNG NẠP

Một giả thuyết về nguồn gốc của chứng dị ứng cho rằng nó bắt
đầu từ quá trình tiêu hóa ở ruột non. Nếu chúng ta không thể
phân hủy một loại protein nào đó thành các amino axit thành
tố của nó, những phần nhỏ của protein ấy vẫn còn sót lại. Trong
điều kiện bình thường, những phân tử này không đi vào dòng
máu và sẽ không có vấn đề gì xảy ra. Tuy nhiên, quyền lực ngầm
lại thường nằm ở những nơi kín đáo nhất - trong trường hợp
này là hệ bạch huyết. Những mẩu protein tí hon này có thể đi
vào hệ bạch huyết, gắn vào các giọt mỡ, và một khi ở đó chúng
sẽ thu hút sự chú ý của các tế bào miễn dịch vốn rất cảnh giác.
Ví dụ, khi các tế bào miễn dịch phát hiện ra một phần tử đậu
phộng trong dịch bạch huyết, theo phản xạ tự nhiên chúng sẽ
tấn công nó như là một vật thể lạ.

Lần tiếp theo khi các tế bào miễn dịch chạm trán với một
phần tử đậu phộng khác, chúng đã được chuẩn bị tốt để đối phó
với nó và có khả năng tấn công nó mạnh hơn. Và cứ thế quá
trình được tiếp tục, cho tới một giai đoạn mà chỉ cần chúng ta
vừa đặt một miếng đậu phộng vào miệng là các tế bào miễn
dịch bắt đầu tấn công dồn dập.



Hậu quả là các phản ứng dị ứng ngày càng nặng, chẳng hạn
như sưng phù mặt và lưỡi. Lời giải thích này cũng được áp dụng
cho các chứng dị ứng gây ra bởi những loại thức ăn vừa giàu
chất béo vừa giàu chất đạm như sữa, trứng và phổ biến nhất là
đậu phộng. Có một lý do đơn giản nhất cho việc hầu như không
ai bị dị ứng với món thịt nguội béo ngậy. Đó là do cơ thể của
chúng ta cũng được tạo thành từ thịt, cho nên chúng ta thường
gặp ít vấn đề trong việc tiêu hóa chúng.

BỆNH CELIAC VÀ SỰ NHẠY CẢM VỚI GLUTEN

Các chứng dị ứng có nguồn gốc từ ruột non không chỉ bị gây ra
bởi chất béo. Những chất gây dị ứng ví dụ như tôm, phấn hoa
hoặc gluten không chứa nhiều chất béo, và những người ăn
nhiều dầu mỡ không nhất thiết dễ bị dị ứng hơn so với người
khác. Có một cơ chế khác giải thích sự phát triển của chứng dị
ứng: thành ruột của chúng ta có thể trở nên xốp tạm thời, cho
phép các phần tử thức ăn còn thừa đi vào mô của ruột và từ đó
vào máu. Đây là giả thuyết đang được các nhà khoa học quan
tâm tới gluten nghiên cứu rất kỹ lưỡng (gluten là một loại
protein có trong lúa mì và một số ngũ cốc).



Ngũ cốc không thích bị chúng ta ăn. Những gì thực vật mong
muốn là sinh sôi nảy nở - và rồi chúng ta đến và ăn con cái của
chúng. Thay vì than khóc, thực vật đáp trả bằng cách làm cho
hạt của chúng trở nên hơi có độc tính. Điều đó nghe có vẻ thái
quá hơn trên thực tế - vì thực tế cả hai bên đều không phải quá
lo lắng vì mấy hạt ngũ cốc bị ăn. Sự sắp xếp này nhằm giúp cho
cả loài người và thực vật đều sống sót tốt như nhau. Nhưng khi
một loài thực vật càng cảm thấy nguy hiểm thì nó sẽ càng khiến
cho hạt của mình độc hơn. Lúa mì cụ thể là một kẻ lo lắng như
thế bởi vì cơ hội nảy mầm và phát triển để duy trì nòi giống của
nó chỉ tồn tại trong thời gian rất ngắn. Với một lịch trình căng
thẳng như vậy, không một cái gì được phép sai. Ở côn trùng,
gluten có tác dụng ức chế một loại men tiêu hóa quan trọng.
Những con châu chấu háu ăn có thể sẽ cảm thấy hơi đau bụng



và phải ngừng ăn sau khi ăn quá nhiều lúa mì, và điều đó có lợi
cho cả thực vật và động vật.

Ở người, gluten có thể đi vào trong tế bào của ruột ở trạng
thái đã được tiêu hóa một phần. Ở đó nó có thể nới lỏng sự liên
kết giữa các tế bào đơn lẻ. Điều này cho phép các protein của lúa
mì đi vào những vùng mà lẽ ra nó không nên có mặt ở đó. Do đó
hệ miễn dịch sẽ được báo động. Cứ một trăm người thì có một
người bị chứng không dung nạp gluten do di truyền (bệnh
celiac), nhưng tỷ lệ người bị chứng nhạy cảm với gluten còn cao
hơn.

Ở bệnh nhân bị bệnh celiac, ăn lúa mì có thể gây nên tình
trạng viêm nặng hoặc tổn thương các nhung mao trên thành
ruột; nó cũng có thể làm tổn thương hệ thần kinh. Bệnh celiac
có thể gây tiêu chảy và suy đinh dưỡng ở trẻ em, biểu hiện bằng
tình trạng chậm tăng trưởng hoặc da tái mét vào mùa đông. Cái
khó của bệnh celiac là nó có nhiều mức độ biểu hiện từ nhẹ tới
nặng. Ở thể nhẹ, người ta có thể chung sống với các triệu chứng
nhiều năm mà không hay biết. Thỉnh thoảng họ có thể bị đau
bụng, hoặc phát hiện thiếu máu khi đi xét nghiệm máu định kỳ.
Hiện nay, biện pháp điều trị hiệu quả nhất cho chứng bệnh này
là áp dụng chế độ ăn không có gluten cả đời.

Ngược lại, người bị chứng nhạy cảm với gluten không nhất
thiết phải kiêng gluten suốt đời. Họ có thể ăn lúa mì mà không
sợ có nguy cơ bị tổn thương nghiêm trọng ruột non, với điều
kiện chỉ nên ăn một lượng vừa phải - có thể nói là giống như lũ



châu chấu háu ăn. Khi những người bị nhạy cảm gluten ngưng
hấp thu gluten một vài tuần, họ nhận thấy có sự cải thiện về sức
khỏe tổng quát. Bỗng dưng các vấn đề về tiêu hóa và tình trạng
đầy bụng của họ biến mất, họ ít bị đau đầu hoặc ít đau khớp
hơn. Một số người thấy khả năng tập trung của họ tốt hơn, hoặc
là ít cảm thấy mệt mỏi uể oải. Chỉ gần đây thôi các nhà nghiên
cứu mới bắt đầu tìm hiểu chi tiết về chứng nhạy cảm với gluten.
Hiện nay, quy trình chẩn đoán có thể được tóm tắt như sau.
Triệu chứng cải thiện sau khi bắt đầu chế độ ăn không có gluten
mặc dù các xét nghiệm chẩn đoán bệnh celiac cho kết quả âm
tính. Các nhung mao chưa bị viêm hoặc tổn thương, nhưng
dường như việc ăn quá nhiều bánh mì vẫn có thể gây tác dụng
không tốt lên hệ miễn dịch.

Ruột cũng có thể trở nên xốp trong một thời gian ngắn sau
một đợt điều trị kháng sinh, sau khi uống quá nhiều rượu hoặc
bị áp lực căng thẳng. Sự nhạy cảm với gluten do các nguyên
nhân tạm thời này đôi khi có thể gây ra triệu chứng giống như
chứng không dung nạp gluten thực sự. Trong những trường
hợp này, kiêng ăn gluten một thời gian có thể hữu ích. Việc chẩn
đoán xác định đúng bệnh đòi hỏi phải thăm khám toàn điện và
làm xét nghiệm để tìm một số phân tử trên bề mặt của các tế
bào huyết cầu trong máu. Ngoài các nhóm máu quen thuộc như
A, B, AB và O, có nhiều chất chỉ dấu khác giúp cho việc phân loại
máu người, bao gồm các chất đánh dấu DQ. Những người không
thuộc nhóm DQ2 hoặc DQ8 sẽ rất ít khi bị bệnh celiac.



SỰ KHÔNG DUNG NẠP LACTOSE VÀ FRUCTOSE

Sự không dung nạp lactose thực ra không phải một bệnh dị ứng
hay không dung nạp hoàn toàn, mà là do thiếu chất. Thế nhưng
nó cũng là hậu quả của việc không thể phân hủy hoàn toàn một
số chất dinh dưỡng nào đó thành các thành tố cấu tạo nên
chúng. Lactose được tìm thấy trong sữa. Nó được tạo thành từ
hai phân tử đường nối với nhau bởi các liên kết hóa học. Cơ thể
cần một loại men tiêu hóa để phá vỡ liên kết này, thế nhưng
không như những loại men khác, men này không được tiết ra từ
các nhú ở ruột. Men này được tiết ra bởi các tế bào ruột non ở
trên chóp của các nhung mao bé nhỏ. Lactose bị phân hủy khi
nó tiếp xúc với men này trên thành ruột, tạo thành các phân tử
đường đơn độc, sau đó các phân tử đường này có thể được hấp
thu. Nếu men phân hủy lactose bị thiếu, chúng ta có thể bị các
triệu chứng giống như chứng không dung nạp gluten hoặc nhạy
cảm với gluten, bao gồm đau bụng, tiêu chảy và đầy hơi.

Tuy nhiên, không giống như bệnh celiac, trong bệnh này các
phân tử lactose chưa được tiêu hóa sẽ không đi xuyên qua thành
ruột. Chúng chỉ di chuyển xuống ruột già, nơi mà chúng trở



thành thức ăn cho các vi khuẩn sinh hơi ở đó. Chính các con vi
khuẩn ăn lactose đến no nê phè phởn đã tạo ra chứng đây hơi và
các triệu chứng khó chịu khác. Tuy vậy, chứng không dung nạp
lactose ít nguy hiểm hơn nhiều so với bệnh celiac không chẩn
đoán ra.

Mỗi người đều có những gien cần thiết để tiêu hóa lactose.
Trong những trường hợp cực kỳ hiếm, chứng không dung nạp
lactose có thể xảy ra từ lúc mới sinh. Những em bé sơ sinh đó
không thể tiêu hóa sữa mẹ của chúng, khi uống sữa mẹ vào
chúng sẽ bị tiêu chảy nặng. Trong 75% dân số thế giới, gien phụ
trách tiêu hóa lactose sẽ dần dần ngưng hoạt động khi chúng ta
lớn lên. Điều này chẳng có gì đáng ngạc nhiên, vì khi đó chúng
ta không còn lệ thuộc vào sữa mẹ hoặc sữa công thức để nuôi
dưỡng cơ thể nữa. Ở những nơi ngoài khu vực Tây Âu, Úc và Mỹ,
tỷ lệ người trưởng thành dung nạp tốt với các sản phẩm từ sữa
rất ít. Thậm chí ngay cả ở phương Tây, các siêu thị cũng bày bán
đây các loại sữa không có lactose. Theo ước tính mới đây,
khoảng 25% người dân Mỹ mất khả năng tiêu hóa lactose từ sau
khi thôi bú sữa. Càng lớn tuổi thì khả năng con người càng
không thể tiêu hóa lactose càng cao - mặc dù trên thực tế là ít có
ai ở tuổi 60 lại không yêu thích được uống một ly sữa mỗi ngày,
ăn một miếng bánh kem ngon, dù cho có bị đầy bụng hay tiêu
chảy một chút xíu.

Tuy nhiên, bạn không phải cắt bỏ hết các sản phẩm từ sữa vì
chứng không dung nạp lactose. Hầu hết chúng ta có đủ men
phân hủy lactose trong ruột. Chỉ có điều là hoạt động của chúng



giảm đi khoảng 10% đến 15% so với ban đầu. Vì vậy nếu bạn
cảm thấy bụng mình khá hơn khi bạn không uống ly sữa đó,
bạn có thể uống thử nghiệm để biết cơ thể mình có thể chịu
được lượng sữa uống vào bao nhiêu, và bao nhiêu thì sẽ gây ra
triệu chứng đó. Thường thì một ít phô mai, một ít sữa cho vào
trà hay cà phê, hoặc thỉnh thoảng nếm một chiếc bánh pudding
sữa một ít bánh phết kem sẽ không thành vấn đề.

Trẻ con ở Đức hay nói một câu đồng giao giống như câu “eeny,
meeny, miny, moe” của bọn trẻ nói tiếng Anh, có nghĩa là “ăn
trái sơ ri, uống nước, đau bụng, đi bệnh viện!” Ở phương Tây,
dạng không dung nạp thức ăn phổ biến nhất là chứng khó tiêu
đường fructose có trong các loại trái cây ngọt, với tỷ lệ khoảng
40% dân số mắc phải. Sự không dung nạp fructose có thể gây ra
do một loại rối loạn di truyền khiến một người không có khả
năng chuyển hóa đường trong trái cây, dẫn đến việc hệ tiêu hóa
của người đó sẽ phản ứng mạnh khi gặp chỉ một chút ít
fructose. Chứng bệnh này đúng ra được miêu tả một cách chính
xác là chứng kém hấp thu fructose và chỉ xảy ra khi một người
ăn quá nhiều đường. Khi nhìn thấy trên một gói đường có chú
thích rằng đường này là “đường từ trái cây”, người tiêu dùng
thường xem đó là một sản phẩm có nguồn gốc từ thiên nhiên và
tốt cho sức khỏe hơn. Đây là lý do vì sao các nhà sản xuất lựa
chọn đường fructose tinh để làm ngọt cho các sản phẩm của họ,
và kéo theo hệ quả là ngày nay hệ tiêu hóa của chúng ta tiếp xúc
với loại đường này nhiều hơn.



Đối với những người bị chứng không dung nạp fructose, ăn
một quả táo mỗi ngày hầu như không gây ra vấn đề gì, trừ phi
những thứ khác mà họ ăn được cho thêm fructose, chẳng hạn
như xốt cà chua để chấm với khoai tây rán, chất làm ngọt trong
sữa chua ăn bữa sáng và xúp đóng hộp để hâm nóng ăn trưa. Có
một số loại cà chua được trồng theo phương pháp đặc biệt để
chứa rất nhiều fructose. Hơn nữa, nhờ quá trình toàn cầu hóa và
sự phát triển của ngành hàng không, ngày nay chúng ta được ăn
rất nhiều loại trái cây so với trước kia. Các quả dứa đến từ miền
nhiệt đới được bày bán trong siêu thị giữa mùa đông, kế bên là
dâu tươi từ Mexico, và trái vả khô nhập từ Maroc. Vì vậy, cái mà
chúng ta cho là không dung nạp thức ăn thực ra là cách một cơ
thể khỏe mạnh phản ứng để thích nghi trong một thế hệ với
một bối cảnh về thực phẩm chưa hề được biết đến trong hàng
triệu năm tiến hóa của chúng ta.

Một lần nữa, cơ chế không dung nạp fructose lại khác so với
cơ chế không dung nạp gluten hay lactose. Ở người bị chứng
không dung nạp fructose do di truyền, tế bào chứa ít các loại
men xử lý fructose. Điều đó có nghĩa là fructose có thể tụ tập
trong các tế bào nơi mà chúng có thể tương tác với các quá trình
khác. Sự không dung nạp fructose xảy ra trong quá trình trưởng
thành là do ruột bị giảm khả năng hấp thu đường từ trái cây.
Những bệnh nhân này có ít chất vận chuyển trong thành ruột
(gọi là chất vận chuyển GLUT5). Khi họ ăn vào dù chỉ một lượng
nhỏ đường từ trái cây - ví dụ ăn một trái lê - các chất vận chuyển
vốn ít ỏi của họ sẽ bị quá tải, và như trong chứng không dung



nạp lactose, lượng đường trong quả lê sẽ trở thành thức ăn béo
bở cho các vi khuẩn thường trú ở ruột già. Tuy nhiên, các nhà
nghiên cứu đặt ra câu hỏi rằng liệu việc thiếu các chất vận
chuyển này có thực sự là nguyên nhân hay không, bởi vì ngay cả
ở những người không bị hội chứng này thì fructose chưa được
tiêu hóa cũng có thể đi xuống ruột già, nhất là sau khi họ ăn quá
nhiều fructose. Vấn đề có thể do sự mất cân bằng vi khuẩn
đường ruột. Khi họ ăn một quả lê, lượng đường dư sẽ được đội
quân vi khuẩn ở ruột ăn ngấu nghiến, sau đó gây ra các triệu
chứng khó chịu. Tất nhiên, triệu chứng sẽ càng nặng hơn nếu
họ ăn càng nhiều xốt cà chua, xúp đóng hộp hoặc sữa chua có
đường.

Sự không dung nạp fructose cũng có thể ảnh hưởng lên tâm
trạng của chúng ta. Đường giúp cơ thể chúng ta hấp thu nhiều
chất dinh dưỡng vào máu. Ví dụ, các amino axit loại tryptophan
thích bám vào fructose trong quá trình tiêu hóa. Khi có nhiều
fructose trong ruột đến nỗi chúng không thể được hấp thu vào
máu và bị thải ra ngoài, chúng ta cũng mất luôn lượng
tryptophan bám vào nó. Tryptophan là loại amino axit cần thiết
để cơ thể tạo ra chất serotonin - một chất dẫn truyền thần kinh
nổi tiếng như là loại hoóc-môn hạnh phúc sau khi các nhà khoa
học phát hiện ra rằng thiếu đi một lượng nào đó cũng có thể gây
ra bệnh trầm cảm. Vì vậy, tình trạng không dung nạp fructose
kéo dài mà không được phát hiện có thể dẫn đến chứng trầm
cảm. Cho tới nay, các bác sĩ đa khoa và bác sĩ gia đình mới áp
dụng kiến thức này vào bộ công cụ chẩn đoán bệnh của họ.



Điều này đặt ra một câu hỏi là liệu một chế độ ăn có quá
nhiều fructose có thể tác động đến tâm trạng của chúng ta hay
không, ngay cả trong trường hợp không bị chứng bất dung nạp
fructose. Đối với hơn một nửa dân số, việc ăn 50 gam fructose
hay nhiều hơn mỗi ngày (tương đương với năm trái lê, tám quả
chuối, hoặc khoảng sáu quả táo) sẽ gây quá tải cho các chất
truyền dẫn. Ăn nhiều hơn lượng đó có thể gây ra các vấn đề sức
khỏe như tiêu chảy, đau dạ dày, đầy bụng và về lâu về dài có thể
gây ra chứng trầm cảm. Hiện nay mức tiêu thụ fructose trung
bình của người Mỹ là khoảng 80 gam mỗi ngày. Thế hệ cha ông
của chúng ta chỉ dùng mật ong thêm vào bánh mì khi ăn, họ ăn
ít các thức ăn đã qua xử lý hơn chúng ta và chỉ ăn một lượng trái
cây bình thường, cung cấp khoảng 16 gam tới 24 gam đường
mỗi ngày.

Serotonin không chỉ giúp cho tâm trạng chúng ta tốt, nó còn
giúp ta thấy no nê thỏa mãn sau bữa ăn. Thèm hoặc nghiện cứ
ăn vặt luôn mồm có thể là một triệu chứng của bệnh không
dung nạp fructose nếu nó đi kèm với một số triệu chứng khác
như đau dạ dày. Đây cũng là một lưu ý thú vị dành cho những
người ăn kiêng hay ăn món rau sống trộn, bởi vì các loại nước
xốt để trộn rau có bán trong siêu thị hoặc các cửa hàng thức ăn
nhanh hiện nay có chứa xi rô fructose-lactose (thường được biết
đến như là sirô ngô có hàm lượng fructose cao). Các nghiên cứu
đã cho thấy loại xi rô này có thể ức chế leptin, loại hoóc-môn
giúp chúng ta có cảm giác no, ngay cả ở những người không bị
chứng bất dung nạp fructose. Với cùng lượng calo như nhau,



một món rau trộn với giấm ăn hoặc sữa chua làm tại nhà sẽ giúp
bạn cảm thấy no lâu hơn.

Giống như mọi thứ khác trên đời, ngành công nghệ thực
phẩm đang thay đổi từng ngày. Đôi khi những sự thay đổi này
tốt cho chúng ta, nhưng đôi khi chúng cũng xấu. Ướp muối từng
được xem là phương pháp tốt nhất để đảm bảo mọi người không
bị ngộ độc do ăn thịt thối. Trong nhiều thế kỷ, người ta có thói
quen ướp thịt và xúc xích với một lượng lớn muối nitrite.
Phương pháp này giúp cho thịt có màu đỏ hồng tươi và nó giải
thích tại sao các sản phẩm như thịt nguội, xúc xích khô, thịt lợn
đóng hộp và thịt hun khói không chuyển sang màu nâu xám khi
rán lên như là thịt chưa xử lý.

Việc sử dụng nitrite để bảo quản thức ăn được quy định chặt
chẽ kể từ những năm 1980, do sự quan ngại về các tác dụng xấu
nó có thể gây ra cho sức khỏe con người. Ở Mỹ, nồng độ muối
nitrite trong xúc xích và thịt nguội không được quá 156 phần
triệu, con số này chỉ bằng khoảng một phần năm mức giới hạn
cho phép cách đây hai mươi lăm năm. tỷ lệ ung thư dạ dày đã
giảm đáng kể từ sau khi quy định này ra đời. Điều này cho thấy
rằng phương pháp bảo quản thịt từng được cho là khôn ngoan
một thời đã cần phải được sửa đổi. Ngày nay, các nhà bán thịt
khôn ngoan đã trộn thật nhiều vitamin C với chỉ một lượng nhỏ
nitrite để bảo quản thịt một cách an toàn.

Một truyền thống cũ khác có thể cũng cần được đánh giá lại ở
thời hiện đại là việc tiêu thụ lúa mì, sữa và fructose. Việc đưa



những thức ăn này vào thực đơn là tốt cho sức khỏe vì chúng có
chứa các chất dinh dưỡng giá trị, nhưng có lẽ đã đến lúc chúng
ta cần đánh giá lại khối lượng mà chúng ta nên ăn. Trong khi
mỗi năm tổ tiên săn bắt hái lượm của chúng ta tiêu thụ tới năm
trăm loại rau củ quả khác nhau, ngày nay chúng ta thường chỉ
ăn khoảng mười bảy loại trồng theo mùa vụ. Thật không có gì
đáng ngạc nhiên khi ruột của chúng ta đã gặp phải một số vấn
đề do sự thay đổi đó.

Các vấn đề về tiêu hóa phân chia xã hội thành hai nhóm:
những người lo lắng cho sức khỏe của mình và quan tâm đặc
biệt đến chế độ dinh dưỡng của họ, và những người cảm thấy
phiền toái rằng họ không còn có thể tự do đi ăn uống với bạn bè
mà sau đó không phải mua thuốc uống. Cả hai nhóm đều đúng.
Nhiều người trở nên thận trọng hơn sau khi nghe bác sĩ nói về
chứng không dung nạp thức ăn và sau đó họ nhận thấy sức khỏe
tốt hơn nếu họ tránh không ăn một số loại thức ăn nào đó. Họ có
thể quyết định bỏ hẳn trái cây, lúa mì, hay các sản phẩm từ sữa,
và thường hay hành xử như thể chúng là những thứ độc chất
cần phải tránh vậy. Trên thực tế, ở hầu hết mọi người, cơ thể sẽ
phản ứng khi chúng ta ăn quá nhiều những loại thức ăn này, dù
cho chúng ta không bị chứng bất dung nạp bẩm sinh với chúng.
Hầu hết chúng ta có đủ men tiêu hóa để xử lý một lượng nhỏ xốt
kem, thỉnh thoảng một cái bánh mì xoắn hay bánh pút đinh trái
cây.

Tuy vậy, điều này không có nghĩa là chúng ta lờ đi chứng bất
dung nạp thực sự. Chúng ta không nhất thiết phải thử tất cả các



loại thức ăn mới được phát triển trong nền văn hóa ẩm thực của
chúng ta một cách mù quáng. Các loại thức ăn từ lúa mì vào bữa
sáng, trưa và tối, fructose có trong hầu hết các loại thức ăn chế
biến sẵn, hoặc các sản phẩm từ sữa sau khi thôi bú - chẳng có gì
đáng ngạc nhiên khi cơ thể chúng ta thỉnh thoảng lại nổi loạn.
Các triệu chứng như thường xuyên đau dạ dày, tiêu chảy hoặc
mệt mỏi nhiều chắc chắn phải có nguyên nhân, và chúng ta
không nên chấp nhận chúng đơn giản chỉ như là “chuyện
thường”. Ngay cả khi bác sĩ của bạn đã loại trừ bệnh celiac hay
chứng bất dung nạp fructose do di truyền, bạn hoàn toàn có
quyền tránh dùng những loại thức ăn mà khi ngưng ăn chúng
bạn thấy sức khỏe tổng quát của mình được cải thiện.

Ngoài việc tiêu thụ quá mức các loại thức ăn này thì thuốc
kháng sinh, mức độ áp lực căng thẳng cao, hoặc nhiễm khuẩn
đường tiêu hóa chẳng hạn, cũng có thể gây ra sự nhạy cảm tạm
thời của cơ thể với một số loại thức ăn nào đó. Khi cơ thể trở về
trạng thái cân bằng khỏe mạnh, thậm chí một đường ruột nhạy
cảm cũng thường có thể tự chữa lành. Bạn không nhất thiết
phải kiêng ăn một số loại thức ăn nào đó suốt đời, đơn giản bạn
chỉ cần ăn chúng ở mức độ vừa phải mà cơ thể bạn có thể dễ
dàng dung nạp được.



MỘT SỐ SỰ THẬT VỀ PHÂN

THƯA QUÝ BẠN ĐỌC, giờ là lúc chúng ta phải đối điện với bản
chất của vấn đề. Vì thế, hãy kéo đai đeo quần lên, nâng mắt kính
lên trên sống mũi và uống một ngụm trà. Chúng ta hãy soi kỹ
hơn những bí ẩn của shịt trong lúc vẫn giữ ở một khoảng cách
an toàn!

THÀNH PHẦN

Nhiều người tin rằng shịt chứa chủ yếu những gì mà chúng ta
đã ăn vào. Điều đó không đúng.

Ba phần tư của shịt là nước. Chúng ta mất đi khoảng 100 ml
dịch mỗi ngày. Khoảng 9,8 lít dịch được tái hấp thu qua đường
tiêu hóa. Thứ mà chúng ta thải ra khi đi ngoài là kết quả của
một quá trình làm việc vô cùng hiệu quả của ruột. Bất cứ chất



dịch nào còn lại trong shịt đều có lý do của nó. Lượng nước còn
lại này trong shịt giúp cho shịt mềm hơn để chúng ta có thể
tống khứ các chất cặn bã ra ngoài dễ dàng và an toàn cho cơ thể.

Một phần ba của phần chất rắn trong shịt là vi khuẩn. Chúng
là các vi khuẩn thường trú của ruột đã hoàn thành nhiệm vụ
tiêu hóa của mình và sẵn sàng để nghỉ hưu.

Một phần ba khác gồm các chất xơ từ rau quả không thể tiêu
hóa được. Nếu bạn ăn càng nhiều rau và trái cây thì số lượng
shịt ở mỗi lần đi ngoài càng nhiều hơn. Việc gia tăng tỷ lệ rau củ
quả trong chế độ ăn có thể làm tăng khối lượng shịt từ khoảng
100-200 gam lên đến khoảng 500 gam mỗi ngày.

Một phần ba còn lại là một hỗn hợp. Nó bao gồm những chất
mà cơ thể muốn loại bỏ - như là các phần bã thuốc, phẩm màu
trong thức ăn hoặc cholesterol.

MÀU SẮC

Màu tự nhiên của shịt người nằm trong khoảng màu từ nâu tới
nâu-vàng - ngay cả khi chúng ta không ăn bất cứ thứ gì có màu
này. Nước tiểu của chúng ta cũng vậy - nó luôn có xu hướng
màu vàng. Đó là do một sản phẩm rất quan trọng mà chúng ta
tạo mới mỗi ngày: máu. Cơ thể chúng ta tạo ra 2,4 triệu tế bào
máu mới mỗi ngày. Nhưng mỗi ngày cũng có chừng ấy tế bào
máu bị phân hủy. Trong quá trình đó, sắc tố đỏ trong máu đầu
tiên sẽ được chuyển sang màu xanh lá cây, sau đó màu vàng.
Bạn có thể thấy một tiến trình chuyển màu tương tự như vậy ở



các vết bầm tím trên da của mình. Một phần nhỏ của các sắc tố
vàng này được bài tiết ra qua nước tiểu. Tuy nhiên, hầu hết
chúng đi qua gan và từ đó vào ruột. Ở đó, các vi khuẩn lại làm
thay đổi màu sắc của nó một lần nữa - lần này nó thành màu
nâu. Kiểm tra màu sắc của shịt có thể cung cấp thông tin hữu
ích về tình trạng của ruột.

TỪ NÂU NHẠT TỚI VÀNG: Màu này có thể gây ra do một
chứng rối loạn không nguy hiểm gọi là hội chứng Gilbert (hay
còn gọi là hội chứng Gilbert-Meulengracht). Trong hội chứng
này, một trong các loại men tham gia vào quá trình phân hủy
của các tế bào máu chỉ hoạt động ở mức 30% so với năng lực
bình thường của nó. Có nghĩa là lượng sắc tố đi vào ruột trở nên
ít hơn. Hội chứng Gilbert tương đối phổ biến, nó ảnh hưởng tới
khoảng 8% dân số thế giới. Việc thiếu loại men này không gây
hại và hầu như không gây ra vấn đề gì cho người mắc phải
chứng này. Tác dụng phụ duy nhất của nó là làm giảm dung nạp
với thuốc acetaminophen, nên những người bị hội chứng
Gilbert nên tránh dùng loại thuốc này.

Một nguyên nhân khác có thể làm cho shịt có màu vàng là do
các vi khuẩn trong đường ruột. Nếu chúng bị rối loạn hoạt động
thì shịt sẽ không có màu nâu mà chúng ta hay gặp. Thuốc
kháng sinh hoặc chứng tiêu chảy góp phần vào nguyên nhân
này.

MÀU TỪ NÂU NHẠT TỚI XÁM: Nếu sự liên kết giữa gan và
ruột bị tắc nghẽn do một nút thắt trên đường ống hoặc do áp lực



từ bên ngoài chèn vào (thường ở phía sau túi mật), các sắc tố
không thể đi vào shịt được. Sự tắc nghẽn không bao giờ là một
điều tốt cả, và những ai thấy shịt của mình có màu xám nên đi
khám bác sĩ.

MÀU ĐEN HOẶC ĐỎ: Máu khi đông lại có màu đen và máu
tươi có màu đỏ. Trong trường hợp này, màu sắc của shịt không
được tạo ra do các sắc tố được vi khuẩn chuyển thành màu nâu,
mà là do có sự hiện diện của các huyết cầu toàn phần trong ruột.
Với những người bị trĩ, một ít máu đỏ tươi trong shịt không phải
là điều đáng lo lắng. Tuy nhiên, nếu shịt có màu đỏ sậm hơn bạn
cần phải đi gặp bác sĩ ngay - trừ phi bạn đã ăn quá nhiều củ cải
đường.

ĐỘ CỨNG CỦA PHÂN



Biểu đồ đánh giá Bristol được công bố lần đầu vào năm 1997,
vì thế nó cũng không cũ lắm nếu bạn so nó với lịch sử tồn tại
hàng triệu năm của phân. Thang đo này chia độ cứng của shịt
thành bảy nhóm. Một biểu đồ mô tả shịt như thế này sẽ hữu ích
vì hầu hết mọi người ngại nói về shịt của mình. Điều đó hoàn
toàn tự nhiên. Trong cuộc sống có những điều riêng tư mà



chúng ta không muốn người khác nhúng mũi vào! Nhưng chính
sự đè đặt không muốn nói về shịt đồng nghĩa với việc có nhiều
người có shịt bất thường mà không hề hay biết. Họ nghĩ shịt của
ai cũng như của mình. shịt được tạo ra bởi một hệ tiêu hóa khỏe
mạnh sẽ rơi vào loại 3 hoặc 4, với lượng nước trong shịt tối ưu.
Các loại khác không hoàn hảo. Chẳng hạn, nếu shịt của bạn rơi
vào các loại khác, một bác sĩ giỏi sẽ có thể phát hiện ra nguyên
nhân bạn đi ngoài shịt lỏng hay táo bón là do chứng bất dung
nạp thức ăn hay không. Biểu đồ shịt này được phát triển bởi bác
sĩ Ken Heaton ở Đại học Bristot ở Anh.





Căn cứ vào loại shịt của một người, chúng ta có thể biết được
shịt đã ở trong đường ruột bao lâu trước khi ra ngoài. shịt thuộc
loại 1 ở trong đường ruột tới gần 100 giờ trước khi ra ngoài (táo
bón). Ở loại 7, thời gian này chỉ 10 giờ (tiêu chảy). Loại 4 được
xem là lý tưởng, bởi vì tỷ lệ chất lỏng và chất rắn trong shịt ở
mức tối ưu. Những ai có shịt thuộc loại 3 hay 4 có thể tò mò
muốn quan sát xem shịt của mình có nhanh chóng chìm dưới
bồn cầu hay không. Lý tưởng là shịt sẽ không chìm ngay xuống
đáy, bởi vì như vậy chứng tỏ khả năng là trong shịt vẫn còn chứa
nhiều chất dinh dưỡng chưa được tiêu hóa hết. Nếu shịt chìm
xuống từ từ, chúng có chứa các bóng khí nhỏ giúp chúng có thể
nổi trong nước. Những bóng khí nhỏ này được sinh ra bởi các vi
khuẩn đường ruột sau khi chúng thực hiện những nhiệm vụ có
ích. Vì vậy đây là một dấu hiệu tốt, miễn là bạn không có triệu
chứng đầy bụng.

THƯA QUÝ BẠN ĐỌC, chúng ta đã biết được một số sự thật có
chọn lọc về phân. Bây giờ bạn có thể nới lỏng dây đeo quần và hạ
gọng kính xuống ở mức mà bạn thấy dễ chịu nhất. Chương đầu
tiên trong câu chuyện về ruột và hành vi của nó tới đây là kết
thúc. Bây giờ chúng ta chuyển sang một chủ đề có tính kích
thích: các dây thần kinh của ruột.



PHẦN HAI

HỆ THẦN KINH CỦA RUỘT



Có những nơi mà ý thức và tiềm thức giao thoa nhau. Khi bạn
đang ngồi ăn trưa ở nhà, bạn có thể không biết rằng người hàng
xóm kế bên cũng đang nhai ngấu nghiến bữa trưa ở phía bên kia
bức vách. Bạn có thể nghe được tiếng cót két nhẹ trên sàn nhà
họ và bất chợt cảm thấy quan tâm hơn tới những thứ bên ngoài



căn phòng của mình. Tương tự, trong cơ thể chúng ta có những
vùng mà chúng ta không nhận thấy. Bạn không cảm nhận được
các cơ quan đang hoạt động cả ngày. Khi ăn một miếng bánh,
bạn nếm được vị của nó trong miệng, và vẫn còn cảm nhận
được nó lúc bắt đầu được nuốt xuống họng. Nhưng sau đó, như
một phép thuật, miếng bánh biến đi đâu mất! Từ đó trở đi,
những gì chúng ta ăn biến mất vào trong một vương quốc mới,
nơi mà các nhà khoa học gọi là cơ trơn.

Cơ trơn không chịu sự điều khiển của chúng ta. Dưới kính
hiển vi, trông nó khác với các cơ mà chúng ta có thể kiểm soát,
như cơ nhị đầu. Chúng ta có thể gập và duỗi các cơ ở cánh tay
bất cứ lúc nào chúng ta muốn. Những loại cơ như vậy được cấu
tạo từ những sợi cơ nhỏ bé nhất, xếp thẳng hàng với nhau gọn
gàng đến nỗi trông chúng như được vẽ nên bằng thước.

Cấu trúc vi thể của cơ trơn giống như một mạng lưới hữu cơ
và nó chuyển động dưới dạng sóng nhẹ. Các mạch máu của



chúng ta được bao quanh bởi mô cơ trơn, điều đó giải thích tại
sao chúng ta bị đỏ mặt khi ngượng. Các mô cơ trơn bị chùng lại
khi chúng ta có những cảm xúc như ngượng chẳng hạn, làm cho
các mao mạch ở da mặt dãn ra. Ở nhiều người, tình trạng căng
thẳng gây ra hiệu ứng ngược lại, nó làm cho các cơ bao quanh
mạch máu co lại, dẫn đến hạn chế lưu lượng máu. Điều này có
thể dẫn đến cao huyết áp.

Ruột được nâng niu bởi ít nhất ba lớp mô cơ trơn. Điều này
giúp cho ruột trở nên cực kỳ dễ uốn và có khả năng nhảy múa
nhiều điệu khác nhau ở những nơi khác nhau. Hệ thần kinh của
ruột chính là biên đạo múa cho các cơ này. Hệ thần kinh của
ruột kiểm soát mọi quá trình diễn ra trong đường tiêu hóa và nó
vận hành tự động một cách xuất sắc. Nếu sự liên hệ giữa hệ
thần kinh ruột và não bộ bị gián đoạn, đường tiêu hóa vẫn hoạt
động một cách vui vẻ như thể không có chuyện gì xảy ra. Đây là
đặc tính độc nhất vô nhị của hệ thần kinh ruột mà không một
nơi nào trên cơ thể con người có được - nếu không có sự điều
khiển của não bộ, chân của chúng ta sẽ không đi được và phổi
của chúng ta không còn có khả năng hô hấp. Thật đáng hổ thẹn
khi chúng ta lại không hề chú ý tới hoạt động của chúng -
những sợi thần kinh hoạt động độc lập với ý thức của chúng ta.
Ợ hơi hoặc xì hơi là những hiện tượng nghe có vẻ thô tục, thế
nhưng chúng được tạo ra bởi những cử động phức tạp và tinh tế
như những cử động của một nữ diễn viên múa ba lê.



CÁC CƠ QUAN CỦA CHÚNG TA VẬN CHUYỂN THỨC ĂN NHƯ THẾ NÀO

Hãy để tôi dẫn đường cho bạn trong hành trình này nhé.
Chúng ta hãy đồng hành cùng một miếng bánh trên chuyến du
hành của nó trong vương quốc cơ trơn.

MẮT

Những phân tử ánh sáng mang hình ảnh của miếng bánh tới
dây thần kinh thị giác nằm ở phía sau mắt, tạo ra một xung
động thần kinh. Xung động đầu tiên này được truyền ngay tới
vùng vỏ não thị giác ở phía sau của não, ngay bên dưới nơi mà
bạn cột búi tóc đuôi ngựa. Ở đó, não sẽ diễn giải xung động thần
kinh này để tạo ra một hình ảnh. Chỉ đến lúc đó chúng ta mới
thực sự nhìn thấy miếng bánh. Thông tin ngon lành này sau đó
sẽ được đưa tới các hệ thống kiểm soát tuyến nước bọt, kết quả
là bạn sẽ chảy nước miếng. Tương tự, nó cũng làm cho dạ dày
của bạn tiết ra một chút dịch vị để chuẩn bị sẵn sàng.

MŨI

Nếu bạn chọc ngón tay vào mũi theo hướng lên trên, bạn sẽ thấy
rằng khoang mũi tiếp tục chạy dài lên trên mà ngón tay bạn



không thể với tới được. Đó là nơi có dây thần kinh khứu giác,
giúp bạn có thể ngửi được. Chúng được bao bọc bên ngoài bởi
một lớp nhầy bảo vệ, vì thế những gì chúng ta ngửi trước tiên
phải được hòa tan trong lớp chất nhầy đó rồi mới đến được dây
thần kinh.

Thần kinh khứu giác là những chuyên gia. Có nhiều thụ thể
đặc hiệu cho rất nhiều loại mùi khác nhau. Một số ở trong mũi
của bạn trong nhiều năm, chờ cơ hội để tỏa sáng. Khi mùi
hương hoa huệ chuông được chờ đợi đã lâu bám vào thụ thể, nó
sẽ hô lên với não bộ một cách đầy tự hào “hoa huệ chuông!” Rồi
sau đó nó có thể ăn không ngồi rồi trong vài năm. (Mặc dù
chúng ta có nhiều tế bào khứu giác như vậy, nhưng loài chó còn
có nhiều hơn gấp nhiều lần).

Để chúng ta có thể ngửi được, các phân tử từ miếng bánh
trước tiên phải tỏa vào không khí, rồi được hít vào lỗ mũi khi ta
hít thở. Chúng có thể là các phân tử mùi từ vanilla, các phân tử
nhỏ từ nhựa của những chiếc nĩa nhựa rẻ tiền, hoặc là mùi
thơm của chất cồn bay hơi từ rượu rum có trong bánh. Cơ quan
khứu giác của chúng ta là một người giám định kỳ cựu với kiến
thức uyên thâm về hóa học. Khi chúng ta càng đưa cái nĩa bánh
đến gần mũi thì càng có nhiều phân tử của bánh bay vào mũi.
Nếu chúng ta phát hiện ra có chút mùi rượu khi bánh sắp được
đưa vào miệng, chúng ta có thể đưa cái nĩa bánh ra xa khỏi
miệng để quan sát miếng bánh lần nữa, chỉ để kiểm tra xem liệu
có phải bánh có chứa rượu hay mùi cồn này là do trái cây trong
bánh đã bắt đầu phân hủy. Sau khi đã kiểm tra tất tần tật, chúng



ta mới há miệng, đưa nĩa vào và để cho tiết mục múa ba lê bắt
đầu.

MIỆNG

Miệng là nơi ở của những kỷ lục gia. Loại cơ khỏe nhất trong cơ
thể chúng ta là cơ nhai; loại cơ vân (chứ không phải cơ trơn)
mềm dẻo nhất trong cơ thể chính là lưỡi. Khi phối hợp với nhau,
chúng không chỉ là những cỗ máy nghiền kinh khủng mà còn là
những người vận hành máy nhanh nhẹn. Một ứng viên khác
cho danh sách kỷ lục này là men răng. Men răng là chất cứng
nhất được tạo ra bởi cơ thể người. Và nó cần cứng như vậy bởi vì
hàm của chúng ta tạo ra một áp lực tới 80 ki lô gam lên trên mỗi
răng hàm (tức xấp xỉ trọng lượng của một người đàn ông trưởng
thành!). Khi chúng ta nhai phải miếng gì cứng trong thức ăn,
chúng ta nghiền nó trước khi nuốt với một lực gần như tương
đương với lực sinh ra khi cả một đội bóng chày nhảy lên nhảy
xuống. Tất cả sức mạnh đó không cần thiết để xử lý một miếng
bánh - chỉ cần một vài cô gái mặc váy xòe và mang giày vũ công
ba lê là đủ.

Lưỡi đóng vai trò quan trọng trong việc nhai. Nó như một
huấn luyện viên bóng đá, tập hợp lại bất kỳ mẩu bánh nhỏ nào
còn đang trốn đâu đó chưa được nuốt và đưa chúng quay lại
trận đấu. Khi bánh đã được nhai và mềm trong miệng, nó sẵn
sàng để được nuốt. Lưỡi có thể cuộn tròn khoảng 20 mi li lít
bánh đã được làm nhão và đẩy nó về vòm miệng, bức màn sân
khấu của thực quản.



Bức màn này hoạt động như một cái công tắc bóng đèn: khi
lưỡi tạo áp lực lên nó, phản xạ nuốt được tự động bắt đầu.
Chúng ta ngậm miệng lại, bởi vì để nuốt được thì ta phải nín
thở. Hỗn hợp bánh sên sệt lúc này di chuyển xuống thực quản,
và đó là lúc để các vũ công lên sân khấu và bắt đầu màn biểu
diễn.

HẦU

Khẩu cái mềm [hay ngạc mềm] và cơ khít hầu trên là hai phần
chịu trách nhiệm đóng lại sự thông thương với mũi. Cử động
này mạnh đến nỗi ta có thể nghe thấy âm thanh phát ra của nó
ở cuối hành lang và quanh góc phòng - chính là âm thanh đập
vào tai mà bạn nghe thấy mỗi khi nuốt mạnh. Các dây thanh âm
im lặng và phải được đóng lại. Nắp thanh quản[9] nhô lên một
cách đường bệ, như một người điều khiển dàn hợp xướng (bạn
có thể cảm nhận được nó khi đặt tay lên cổ), toàn bộ sàn miệng
được hạ thấp xuống và một sóng cử động mạnh sẽ đẩy miếng
bánh xuống thực quản, giữa những tiếng vỗ tay ồn ào của hệ
thống nước bọt.

THỰC QUẢN

Hỗn hợp bánh mất từ năm đến mười giây để tới được sân khấu
này. Khi chúng ta nuốt, thực quản tạo ra một dạng sóng chuyển
động dồn như khán giả vẫn hay thực hiện trên sân vận động.
Khi hỗn hợp thức ăn đến, thực quản mở rộng ra để cho nó đi qua



rồi đóng ngay lại. Điều này giúp ngăn cản không cho bất cứ thứ
gì trôi ngược trở ra.

Quá trình này được thực hiện tự động đến nỗi nó có thể vận
hành tốt kể cả khi chủ nhân của cái thực quản trồng cây chuối.
Một miếng bánh sẽ nhàn nhã trượt theo con đường quanh co
này tới phần cơ thể ở vị trí cao hơn mà không cần quan tâm tới
trọng lực. Các vũ công break dance sẽ gọi đây là chuyển động
kiểu RẮN hay kiểu SÂU; các bác sĩ thích gọi nó là nhu động dạng
tiến tới hơn. Một phần ba trên của thực quản được bao quanh
bởi cơ vân - đó là lý do tại sao chúng ta vẫn cảm nhận được
miếng bánh đi ngang khu vực này. Thế giới tiềm thức nội tại bắt
đầu ở mức ngang với chỗ hõm trên xương ức. Từ chỗ đó trở đi,
thực quản được cấu tạo bởi cơ trơn.

Thực quản được đóng lại ở phần phía cuối nối với dạ dày bởi
một cơ thắt có dạng vòng. Khi nhận được tín hiệu từ các nhu
động bên trên, cơ này sẽ dãn ra trong tám giây vui nhộn. Nó
giúp mở đường để cho miếng bánh rơi tự do xuống dạ dày. Sau
đó cơ này đóng lại, và hoạt động thở lại diễn ra bình thường ở
vùng hầu.

Hành trình từ miệng tới dạ dày là phần đầu tiên của màn
biểu diễn. Nó đòi hỏi sự tập trung tối đa và phối hợp tốt. Hệ thần
kinh ngoại vi thuộc sự chi phối của ý thức và hệ thần kinh tự
động thuộc sự điều khiển của tiềm thức cần phải phối hợp hài
hòa nhuần nhuyễn với nhau. Sự hợp tác này phải được tập dượt
nhiều lần. Chúng ta bắt đầu tập nuốt từ khi còn trong bụng mẹ.



Chúng ta nuốt tới gần nửa lít dịch ối mỗi ngày trong giai đoạn
thử nghiệm này. Nếu có vấn đề gì trong giai đoạn này thì cũng
sẽ không có hậu quả tai hại gì. Bởi vì chúng ta được bao bọc
hoàn toàn bởi chất lỏng và phổi của chúng ta cũng toàn là nước,
chúng ta không thể bị nghẹn được.



Khi trưởng thành, chúng ta nuốt khoảng sáu trăm tới hai
ngàn lần một ngày. Mỗi động tác nuốt có sự phối hợp của hơn
hai mươi cặp cơ. Cho dù cơ chế phức tạp và số lần nuốt nhiều
như vậy, mọi thứ thường hoạt động tốt. Khi già đi, chúng ta dễ



bị nghẹn hơn. Sự phối hợp của các cơ trong quá trình nuốt có
thể không còn chuẩn xác nữa. Cơ khít hầu trên có thể không còn
hoạt động đúng giờ như khi bạn còn trẻ, hoặc nắp thanh quản
có thể phải cần đến gậy để chống mới leo lên được bục biểu diễn.
Khi một người bị nghẹn, người ta hay khuyên đập mạnh vào
lưng, nhưng ở người lớn tuổi nó chỉ làm cho đội ngũ hầu họng
già nua hoảng hốt một cách không cần thiết mà thôi. Có một
chiến thuật tốt hơn, đó là tìm một chuyên gia về ngôn ngữ trị
liệu giúp bạn chấn chỉnh lại ê-kíp thực hiện việc nuốt để cải
thiện tình hình trước khi hiện tượng nghẹn xảy ra quá thường
xuyên.

DẠ DÀY

Dạ dày là một kẻ ưa vận động nhiều hơn người ta tưởng. Ngay
trước khi miếng bánh rơi xuống, dạ dày đã dãn ra sẵn để đón nó
- và dạ dày có thể giữ trạng thái co giãn như vậy trong suốt thời
gian thức ăn đi xuống. Nó có thể chứa đựng tất cả những thứ
chúng ta liên tục ăn vào. Cả một ki lô gam bánh với kích thước
bằng một hộp sữa sẽ dễ dàng nằm gọn trong chiếc võng dạ dày
đu đưa có thể co dãn. Những cảm xúc như sợ hãi hay căng thẳng
có thể làm giảm khả năng căng của cơ trơn, làm cho chúng ta có
cảm giác đầy bụng - hay thậm chí buồn nôn - sau khi ăn chỉ một
chút thức ăn.

Một khi miếng bánh đến nơi, thành dạ dày tăng tốc vận động,
giống như đôi chân của một người bắt đầu chạy, rồi - bụp! - thức
ăn sẽ nhận được một cú đẩy mạnh. Thức ăn trượt theo một



đường thanh nhã rồi va vào thành dạ dày, nơi nó được đẩy lên
và lại rơi xuống. Các bác sĩ gọi quá trình này là sự đẩy ngược. Các
anh chị của bạn thì mô tả nó là “hãy xem tao ném mày đi được
bao xa này”. Quá trình tăng tốc, đẩy và rơi tõm xuống này tạo ra
âm thanh óc ách mà bạn có thể nghe được khi áp sát tai vào
bụng trên của một người nào đó (ở phần tam giác nhỏ nơi các
xương sườn giao nhau). Khi dạ dày bắt đầu đu đưa tới lui một
cách vui vẻ, phần còn lại của đường tiêu hóa cũng được kích
hoạt. Kết quả là ruột cũng bắt đầu đẩy các chất chứa trong nó đi
xuống, tạo chỗ trống để đón cái mới. Đó là lý do vì sao chúng ta
thường cảm thấy có nhu cầu đi vệ sinh ngay sau khi ăn một bữa
thật no.

Một miếng bánh có thể làm cho mọi thứ trong bụng hoạt
động. Dạ dày sẽ nhào trộn nó trong khoảng hai giờ, nghiền nó ra
thành những mảnh nhỏ với kích thước đa số nhỏ hơn 2 mi li
mét. Những mảnh nhỏ với kích thước này không còn bị đẩy vào
thành dạ dày nữa mà sẽ chui xuống một cái lỗ nhỏ ở phần cuối
của dạ dày. Lỗ này chính là cái cơ thắt tiếp theo - người gác cửa
trông coi lối ra của dạ dày và lối vào của ruột non.

Những chất Carbohydrate đơn giản như bánh bông lan, cơm,
hay mì ống có thể đi qua ruột non khá nhanh chóng. Ở đó,
chúng được tiêu hóa và nhanh chóng gây nên sự gia tăng đường
huyết. Người gác cửa giữ chất đạm và chất béo lại lâu hơn ở dạ
dày. Một miếng thịt bò bít tết có thể dễ dàng được nhào trộn
trong khoảng sáu giờ rồi mới từ dạ dày đi vào ruột non. Điều này
giải thích vì sao chúng ta thường yêu thích đô ăn tráng miệng



ngọt sau một bữa ăn có thịt hoặc chất béo, đô chiên rán. Đường
huyết của chúng ta vốn không kiên nhẫn, nó muốn được tăng
lên nhanh chóng, và món tráng miệng có thể giúp đường huyết
tăng nhanh. Những bữa ăn có nhiều Carbohydrate có thể làm
chúng ta phấn khởi nhanh, nhưng chúng không giúp chúng ta
no lâu như bữa ăn có thịt và chất béo.

RUỘT NON

Khi những miếng thức ăn nhỏ đến được ruột non, quá trình tiêu
hóa thực sự bắt đầu. Khi nó đi qua ruột, hỗn hợp bánh nhão sẽ
hầu như biến mất vào thành ruột - hơi giống như Harry Potter ở
Sân ga số Chín Ba Phần Tư. Ruột non gan dạ chụp lấy miếng
bánh. Nó nhào bóp miếng bánh từ mọi phía, ngọ nguậy các
nhung mao của mình vào cái mà lúc này chúng ta có thể gọi là
nhũ trấp bánh, và khi miếng bánh đã được trộn đều, nó được
đẩy xuống phần dưới của ống tiêu hóa. Dưới kính hiển vi, chúng
ta có thể thấy rằng ngay cả các vi nhung mao cũng góp công sức
vào việc này! Chúng chuyển động lên và xuống như những đôi
chân bé nhỏ đang bước giậm. Mọi thứ đều chuyển động.

Dù cho làm bất cứ việc gì thì ruột non luôn tuân theo một
nguyên tắc cơ bản: tiến về phía trước và chỉ tiến về phía trước!
Nguyên tắc này được thực thi nhờ phản xạ nhu động. Người đầu
tiên phát hiện ra cơ chế này đã phân lập một đoạn ruột và thổi
không khí vào bên trong nó qua một cái ống nhỏ - và đoạn ruột
thân thiện đã thổi ngược lại. Đó là lý do tại sao nhiều bác sĩ
khuyến cáo một chế độ ăn giàu chất xơ để hỗ trợ tiêu hóa: các



chất xơ không thể tiêu hóa hết sẽ ép vào thành ruột làm cho nó
bị kích thích và ép ngược trở lại. Hoạt động này giúp tăng vận
tốc của thức ăn đi qua ống tiêu hóa và đảm bảo cho ruột luôn
được mềm dẻo.

Nếu phần nhũ trấp bánh biết lắng nghe một cách chăm chú,
nó có thể nghe được một tiếng “đô ta!” Thành ruột non có chứa
một lượng lớn các tế bào tạo nhịp có khả năng phát ra những
xung động điện sinh học cực nhỏ. Đối với các cơ của ruột, các
xung động điện này như là tín hiệu “đô ta!” và rồi lại “đô ta!”
Bằng cách này, nó ngăn chặn sự thụ động của các cơ, khiến cho
chúng luôn phải làm việc, giống như các thành viên câu lạc bộ
khiêu vũ phải luôn nhảy múa theo điệu nhạc. Điều này giúp cho
miếng bánh, hoặc là những gì còn lại của nó chuyển động xuống
phía dưới một cách chuẩn xác.

Ruột non là bộ phận hoạt động chăm chỉ nhất của ống tiêu
hóa, và nó rất siêng năng. Chỉ có một trường hợp ngoại lệ duy
nhất mà nó không tiến hành công việc tiêu hóa cho tới cùng: đó
là khi chúng ta nôn. Ruột non cực kỳ thực dụng khi ta cần nôn.
Nó không đầu tư công sức vào thứ không có lợi cho chúng ta
chút nào. Đơn giản nó chỉ gửi trả những thứ đó theo hướng
ngược lại.

Ngoại trừ một chút bã còn lại, miếng bánh bây giờ đã biến
mất toàn bộ vào trong máu. Bây giờ chúng ta có thể đi theo phần
còn sót lại của miếng bánh xuống ruột già, nhưng lúc đó chúng
ta sẽ thấy nhớ loài sinh vật bí ẩn và hay bị hiểu nhằm mà chúng



ta chỉ được nghe kể tới chứ không nhìn thấy. Vì vậy, hãy nán lại
đây thêm một chút nữa và làm quen với nó.

Sau quá trình tiêu hóa, chỉ có một chút ít bã thức ăn còn sót
lại trong dạ dày và trong ruột non - một hạt ngô chưa được nhai,
những viên thuốc có vỏ bọc để giúp chúng không bị hòa tan
trong dịch vị, các vi khuẩn trong thức ăn mà chúng ta ăn còn
sống sót hoặc một miếng kẹo cao su vô tình bị nuốt chẳng hạn.
Bây giờ, ruột non là một kẻ ở sạch đến mức khắt khe. Nó thuộc
típ người lau dọn bếp thật sạch ngay sau mỗi bữa ăn. Nếu bạn
ghé thăm ruột non khoảng hai giờ sau khi nó hoàn tất công việc
tiêu hóa một thứ gì đó, bạn sẽ thấy mọi thứ tỉnh tươm, hầu như
không có dấu hiệu gì của những thứ vừa xảy ra ở đó một lúc
trước.

Một giờ sau khi ruột non đã tiêu hóa xong một thứ gì đó, nó
bắt đầu quá trình dọn đẹp. Tên gọi đặc biệt của quá trình này là
“phức hợp vận động di chuyển”[10]. Khi nó bắt đầu, người gác
cửa của dạ dày (cơ môn vị) lại tử tế mở cửa một lần nữa để cho
những thứ còn sót lại đi xuống ruột non. Sau đó ruột non dịch
chuyển chúng xuống với sóng chuyển động đủ mạnh để cuốn
trôi mọi thứ theo cùng chuyển động này. Khi quan sát bằng máy
ghi hình, quá trình này trông đáng yêu đến nỗi ngay cả những
nhà khoa học nghiêm trang cũng phải đặt cho phức hợp vận
động di chuyển này một biệt danh là “người quản gia” tí hon.

Mọi người đã được nghe kể về quá trình làm việc của người
quản gia tí hon của mình rồi. Trái với suy nghĩ phổ biến rằng



tiếng sôi bụng ùng ục chủ yếu do dạ dày tạo ra, thực chất nó từ
ruột non. Bụng của chúng ta không kêu réo lúc chúng ta đói, mà
là do ruột chờ mãi vẫn không thấy tới lượt được dọn dẹp cho lần
ăn tiếp theo! Khi cả dạ dày và ruột non đều trống, người quản
gia không có việc gì để làm. Nếu dạ dày vẫn còn phải tốn công
nghiền miếng thịt bò bít tết, người quản gia này phải kiên nhẫn
chờ đợi. Chỉ sau khi được nhào trộn trong dạ dày khoảng sáu
tiếng và được tiêu hóa trong ruột non khoảng năm tiếng thì
miếng thịt bò bít tết mới được ra đi một cách an toàn và người
quản gia có thể bắt đầu công việc dọn đẹp. Không nhất thiết lúc
nào ta cũng nghe thấy tiếng động khi người quản gia tí hon này
làm việc. Nó tùy thuộc vào lượng khí ở trong dạ dày và ruột non.
Nếu chúng ta ăn một thứ gì đó trước khi công việc dọn dẹp này
kết thúc thì người quản gia sẽ ngay lập tức ngừng công việc và
trở lại trạng thái chờ. Thức ăn cần được tiêu hóa trong thanh
bình và không nên bị cuốn đi sớm chỉ vì mong muốn làm sạch
ruột. Việc ăn vặt liên tục đồng nghĩa với việc không có thời gian
nào dành cho việc làm sạch ruột. Đây cũng là một trong những
lý do tại sao một số chuyên gia dinh dưỡng khuyên chúng ta
nên dãn cách các lần ăn khoảng năm tiếng. Không có bằng
chứng khoa học nào cho thấy khoảng cách này phải chính xác là
năm tiếng. Những người nhai kỹ thức ăn sẽ giúp cho người
quản gia của họ có ít việc để làm và có thể lắng nghe tiếng bụng
mình sôi khi nó nhắc họ rằng đã đến giờ ăn tiếp theo.



RUỘT GIÀ

Ở cuối đoạn ruột non là một cấu trúc được gọi là van Bauhin. Nó
phân chia ranh giới giữa ruột non và ruột già, đây là điều tốt bởi



vì hai người láng giềng này có quan điểm khác nhau về nguyên
tắc làm việc. Ruột già có tư tưởng thoải mái hơn. Phương châm
của nó thực sự không phải là “tiến tới, cứ tiến tới”. Nó không
chống lại việc đẩy những gì còn lại của thức ăn ngược trở lại
hoặc xuôi xuống phía dưới, nếu nó cảm thấy điều đó là cần thiết
vào lúc đó. Nó không có người quản gia tí hon bận rộn. Ruột già
là ngồi nhà yên tĩnh của các vi khuẩn thường trú trong đường
ruột của chúng ta, chúng có nhiệm vụ xử lý bất cứ thứ gì đi
xuống ruột già mà chưa được tiêu hóa hết.

Ruột già làm việc với nhịp độ thư thả hơn bởi vì nó còn phải
tính đến vài người bạn cùng chơi khác của nó. Đó là não bộ rất
kén chọn về việc khi nào nó muốn cho chúng ta đi vệ sinh, các vi
khuẩn trong ruột muốn có nhiều thời gian để xử lý mớ thức ăn
chưa được tiêu hóa, và phần còn lại của cơ thể chúng ta rất
muốn lấy lại lượng dịch mà nó cho hệ tiêu hóa vay mượn.

Thứ tới được ruột già không còn, hoặc không nên, là miếng
bánh. Phần khó hấp thu còn sót lại của miếng bánh, còn một ít
chất xơ từ trái sơ ri trang trí trên mặt bánh, còn phần dễ hấp thu
là nước quả, sẽ được tái hấp thu ở đây. Khi chúng ta hồi hộp, não
của chúng ta làm cho ruột già chuyển động nhanh, cho nên nó
không có đủ thời gian để tái hấp thu hết số dịch đó. Hậu quả là
chúng ta bị tiêu chảy.

Mặc dù ruột già là một ống trơn tuột (cũng giống như ruột
non), nó luôn được minh họa như một chuỗi tràng hạt. Vì sao lại
như thế? Trên thực tế, ruột già đúng là trông giống như vậy khi



bụng được mở ra. Lý do đơn giản là vì ruột già chuyển động
chậm. Giống như ruột non, ruột già phình ra khi nó xử lý thức
ăn được đưa xuống, và ở đúng vị trí của nó khi cần thiết. Tuy
nhiên, nó có xu hướng nằm bất động một chỗ trong một thời
gian đài - kiểu như những diễn viên đường phố đứng bất động
tạo dáng như tượng cho đến khi có ai đó đến đặt một đồng tiền
xu vào nón cho họ. Thỉnh thoảng, nó thư giãn và rồi sau đó lại
tạo những chỗ phình ở nơi khác. Rồi nó giữ nguyên hình dạng
đó trong một lúc. Các sách giải phẫu học minh họa ruột già theo
kiểu này - giống như một đứa trẻ bị chớp mắt vào lúc đang chụp
hình kỷ yếu của lớp sẽ luôn trông có vẻ “gà gật” như vậy mãi
trong ảnh.

Khoảng hai đến ba lần trong ngày, ruột già tỉnh ngủ và nhiệt
tình xô đẩy hỗn hợp thức ăn đặc sệt để đẩy nó đi xuống. Những
ai cung cấp đủ lượng “hàng hóa” cho ruột già có thể phải đi vệ
sinh từ hai đến ba lần mỗi ngày. Nhưng ở hầu hết mọi người thì
lượng shịt chứa trong ruột già chỉ đủ để đi ngoài mỗi ngày một
lần. Thế nhưng, về mặt thống kê mà nói thì ba lần một ngày mới
tốt cho sức khỏe. Ruột già của phụ nữ thường hoạt động lờ đờ
hơn so với nam giới. Các nhà khoa học vẫn chưa biết nguyên
nhân tại sao, nhưng nhiều khả năng là do một sự khác biệt về
hoóc-môn.

Hành trình của chiếc bánh từ lúc nằm trên chiếc nĩa đến khi
được thải ra ngoài thường kéo dài trong một ngày. Những người
có ruột làm việc nhanh hơn có thể chỉ cần tám giờ; còn ở những
người chậm hơn, có thể mất đến ba ngày rưỡi. Do phải trải qua



một quá trình nhào trộn, một số phân tử bánh có thể vẫn còn
rơi rớt lại ở những chỗ thư giãn hoàn toàn trên ruột già và nằm
ở đó cả mười hai tiếng, trong khi những phân tử thức ăn khác có
thể nằm dài ở đó tới tận bốn mươi hai tiếng. Những người tiêu
hóa từ từ không phải lo lắng, miễn là ruột cứ hoạt động đều đặn
và không có triệu chứng gì. Ngược lại, một nghiên cứu ở Hà Lan
cho thấy những người thuộc nhóm đi vệ sinh một lần hoặc dưới
một lần mỗi ngày hay thi thoảng bị táo bón sẽ ít mắc một số loại
bệnh liên quan tới trực tràng. Điều này phù hợp với phương
châm của ruột già “Chậm mà chắc sẽ thắng”.



SỰ TRÀO NGƯỢC

Đôi khi dạ dày cũng bị vấp váp. Các mô cơ trơn của nó có thể
gặp sự cố giống như các cơ vân ở chân của chúng ta. Khi sự cố đó
làm cho axit dạ dày đến được nơi mà lẽ ra nó không nên đến, nó
sẽ gây ra tổn thương cho nơi đó. Sự trào ngược là do axit dạ dày
và các men tiêu hóa tràn lên vùng hầu họng; trong trường hợp ợ
chua, các dịch này chỉ đi tới được đầu dưới của thực quản, gây ra
cảm giác nóng ở trong ngực.

Nguyên nhân gây ra sự trào ngược cũng giống như nguyên
nhân gây ra sẩy chân: đều do các dây thần kinh. Chúng kiểm
soát các cơ của chúng ta. Nếu các dây thần kinh ở mắt không có
khả năng nhận ra bậc thang đúng lúc, chân của chúng ta sẽ
nhận được thông tin sai lệch và cứ tiếp tục bước như thể đang đi
trên đường bằng phẳng - và thế là chúng ta bị sẩy chân. Khi các
dây thần kinh của hệ tiêu hóa nhận được thông tin sai lệch,
chúng không thể giữ dịch dạ dày ở nơi chúng cần ở mà lại cho
phép chúng đi chuyển sai hướng.

Chỗ nối giữa dạ dày và thực quản là khu vực đặc biệt nhạy
cảm với những cú vấp như vậy. Mặc dù nơi này có các thông số
an toàn như kích thước nhỏ hẹp của thực quản, vị trí vững chắc



trên cơ hoành và đường cong ở lối vào của dạ dày, đôi khi vẫn có
sự cố xảy ra. Khoảng một phần tư dân châu Âu thường xuyên
gặp phải các vấn đề này. Đây không phải là một trong những
vấn đề phát sinh do lối sống hiện đại: những người du mục -
những người mà cách sống không thay đổi trong suốt mấy trăm
năm - cũng có tỷ lệ ợ chua và trào ngược tương tự như dân châu
Âu, mặc dù người ta nghĩ ở Mỹ tỷ lệ này đang tăng lên.

Vấn đề này nan giải ở chỗ có hai hệ thần kinh khác nhau cùng
điều khiển hoạt động của thực quản và dạ dày - hệ thần kinh
trung ương và hệ thần kinh ruột. Ví dụ, cơ thắt giữa thực quản
và dạ dày (cơ tâm vị) chịu sự kiểm soát của hệ thần kinh trung
ương. Não bộ cũng tác động lên sự sản xuất axit dạ dày. Các dây
thần kinh của hệ tiêu hóa điều khiển thực quản chuyển động
theo dạng sóng cuộn hài hòa để vận chuyển mọi thứ xuống
dưới, giữ cho nó sạch bằng hàng nghìn lần nuốt nước bọt của
chúng ta trong ngày.

Các mẹo để chữa chứng ợ chua và trào ngược đều nhằm giúp
hai hệ thần kinh này trở lại hoạt động đúng cách. Nhai kẹo cao
su hoặc hớp từng ngụm trà có thể giúp ích cho đường tiêu hóa
bởi vì hành động nuốt nhẹ lặp đi lặp lại giúp cho các dây thần
kinh nhích đi từng chút về đúng vị trí - đi xuống phía dưới dạ
dày chứ không phải hướng lên. Các kỹ thuật thư giãn có thể
giúp thuyết phục não bộ đừng gửi đi những tín hiệu sôi nổi như
vậy đến các dây thần kinh. Nếu thực hiện tốt, nó có thể giúp cơ
thắt đóng chặt lại, dẫn đến việc axit ít được tạo ra.



Hút thuốc lá gây kích thích những vùng não bộ vốn cũng
được kích hoạt bởi việc ăn uống. Điều này có thể tạo ra cảm giác
thỏa mãn, nhưng nó cũng đánh lừa não bộ tạo ra nhiều dịch vị
mặc dù ta không ăn gì cả, cũng như làm cho cơ thắt giữa thực
quản và dạ dày dãn ra. Đó là lý do tại sao ngưng hút thuốc lá
thường giúp cải thiện chứng ợ chua và trào ngược.

Các loại hoóc-môn tiết ra trong thai kỳ có thể gây nên sự rối
loạn tương tự. Các hoóc-môn này vốn có nhiệm vụ giúp cho tử
cung dãn ra và giữ ấm cho đứa bé trong bụng, nhưng chúng
cũng gây ra tác dụng tương tự trên cơ thắt của thực quản. Kết
quả là cơ thắt này đóng không hoàn toàn, cộng với áp lực của
bụng trong thời gian thai kỳ tác động từ dưới lên sẽ gây ra sự
trào ngược axit. Chứng trào ngược cũng có thể là tác dụng phụ
của những loại thuốc tránh thai có chứa hoóc-môn nữ.

Hút thuốc lá hay hoóc-môn thai kỳ - các dây thần kinh của
chúng ta không giống như những sợi dây điện được bọc bởi lớp
cách điện. Chúng nằm xen lẫn trong các mô và phản ứng với
những chất xung quanh chúng. Đó là lý do tại sao nhiều bác sĩ
khuyến cáo chúng ta tránh những loại thức ăn có thể làm giảm
lực ở cơ thắt như sô cô la, gia vị cay, rượu, thức ăn chứa nhiều
đường, hay cà phê chẳng hạn.

Tất cả những chất này ảnh hưởng đến các dây thần kinh của
chúng ta, nhưng không phải ở người nào chúng cũng gây ra
chứng trào ngược axit dạ dày. Theo kết quả của các nghiên cứu ở
Mỹ, mỗi người nên dùng thử nghiệm để phát hiện ra loại thức



ăn nào ảnh hưởng đến thần kinh của mình, hơn là cứ loại bỏ hết
những thức ăn có thể gây ra chứng trào ngược một cách không
cần thiết.

Có một mối liên hệ thú vị được phát hiện tình cờ nhờ một loại
thuốc không bao giờ được cho phép sử dụng vì những tác dụng
phụ của nó. Chất này ngăn chặn các dây thần kinh tại vị trí có
glutamate[11] gắn vào. Hầu hết mọi người đều biết glutamate là
một chất để gia tăng hương vị cho thức ăn, nhưng nó cũng là
một chất được các dây thần kinh của chúng ta phóng thích ra.
Trong các dây thần kinh của lưỡi, glutamate làm mạnh thêm
các tín hiệu vị giác. Điều này có thể gây ra sự nhầm lẫn trong dạ
dày, bởi vì các sợi dây thần kinh không biết liệu chất glutamate
này được các đồng nghiệp khác của nó trong cơ thể phóng thích
ra hay là có nguồn gốc từ các món ăn mua ở cửa hàng thức ăn
của người Hoa. Để thử nhận biết, chúng ta có thể tránh ăn các
loại thức ăn có nhiều glutamate trong một thời gian. Muốn làm
điều này, bạn sẽ phải mang theo kính đọc sách mỗi khi đi siêu
thị để kiểm tra danh sách thành phần trong các nhãn thức ăn
được in chữ bé xíu. Thường thì glutamate hay ẩn náu dưới
những công thức phức tạp như monosodium glutamate (mì
chính) hay thứ gì đó tương tự. Nếu sau khi tránh glutamate bạn
thấy mọi thứ được cải thiện thì đó là điều tốt. Còn nếu không, ít
ra bạn cũng sẽ có được một chế độ ăn tốt cho sức khỏe hơn.

Những người có triệu chứng trào ngược dạ dày ít hơn một lần
mỗi tuần có thể áp dụng những liệu pháp đơn giản để giảm
triệu chứng, như là dùng thuốc kháng axit mua từ nhà thuốc



hoặc dùng các bài thuốc gia đình như nước ép khoai tây sống.
Tuy nhiên, việc trung hòa axit trong dạ dày không nên được sử
dụng như một chiến lược lâu dài. Axit dạ dày có ích cho chúng
ta trong việc chống lại tác dụng có hại của các dị ứng nguyên và
vi khuẩn trong thức ăn, và nó còn là một công cụ giúp tiêu hóa
chất đạm. Còn một điều nữa, một số thuốc kháng axit có chứa
nhôm, một chất rất xa lạ đối với cơ thể. Vì vậy, chúng ta không
nên sử dụng quá nhiều thuốc kháng axit. Hãy luôn luôn đọc và
làm theo hướng dẫn sử dụng trước khi dùng.

Việc dựa vào thuốc kháng axit từ bốn tuần trở lên nên được
xem là một dấu hiệu cảnh báo. Những ai phớt lờ dấu hiệu cảnh
báo này sẽ sớm cảm nhận được sự phẫn nộ của cái dạ dày cáu
kỉnh muốn đòi lại axit của nó - để bù cho lượng axit đã bị thuốc
trung hòa và còn để cân bằng lại trạng thái axit tự nhiên của nó.

Thuốc kháng axit không bao giờ là giải pháp lâu dài cho
chứng trào ngược và tất nhiên cho những chứng bệnh khác liên
quan đến axit như viêm dạ dày - một thuật ngữ y khoa để mô tả
chứng viêm ở lớp niêm mạc dạ dày.

Khi các triệu chứng vẫn tiếp tục cho dù đã dùng đến thuốc
kháng axit, bác sĩ cần phải thử nhiều cách để tìm hiểu nguyên
nhân. Nếu các xét nghiệm máu và khám sức khỏe tổng quát
không tìm ra điều gì bất thường, bác sĩ có thể kê một loại thuốc
gọi là thuốc ức chế bơm proton (proton pump inhibitor - PPI).
Các PPI ức chế sự sản xuất axit và sự bài tiết của axit vào dạ dày.
Việc sử dụng thuốc PPI trong thời gian ngắn có thể làm dạ dày bị



thiếu axit một chút, nhưng đối với những người bị chứng ợ chua
hoặc trào ngược, thuốc giúp làm dịu dạ dày và thực quản trong
một thời gian ngắn để chúng có thể hồi phục sau những tác
động gây ra bởi các đợt tấn công của axit như vậy.

Nếu các đợt tấn công xảy ra chủ yếu vào ban đêm, chúng ta
nên nâng phần trên của cơ thể lên một góc 30 độ. Để làm được
điều này, bạn phải xếp gối một cách phức tạp và dùng đến thước
đo góc khi đi ngủ, nhưng trên thị trường hiện có bán những loại
gối được sản xuất chuyên phục vụ cho việc này. Tình cờ là tư thế
nằm thân trên cao hơn 30 độ cũng tốt cho hệ tim mạch. Vị giáo
sư lớn tuổi dạy môn sinh lý học của tôi luôn luôn nói với chúng
tôi về điều này, và vì chuyên khoa của ông ấy là nghiên cứu tim
mạch nên tôi sẵn sàng tin lời ông. Nhưng điều này cũng có
nghĩa là bây giờ hễ mỗi lần nghe ai đó nhắc đến tên ông là tôi cứ
tưởng tượng ra cảnh ông nằm trên giường với tư thế kê cao thân
trên.

Các bệnh nhân nên cẩn trọng với những dấu hiệu cảnh báo
nguy hiểm như khó nuốt, sụt cân, sưng phù, hoặc có bất kỳ dấu
hiệu xuất huyết nào. Khi có những triệu chứng như vậy, bạn
nhất định phải được nội soi dạ dày - dù cho xét nghiệm này rất
khó chịu. Trên thực tế, mối nguy hiểm thực sự của chứng trào
ngược không phải là do axit bỏng rát mà do dịch mật từ ruột
non đi qua dạ dày rồi ngược lên thực quản. Mật không gây cảm
giác bỏng rát, nhưng nó tạo ra nhiều hậu quả âm thầm hơn axit.
Thật may mắn là hầu hết những người bị chứng trào ngược ít
khi bị trào cả dịch mật.



Sự hiện diện của dịch mật có thể làm cho các tế bào của thực
quản lúng túng ghê gớm. Đột nhiên, chúng thấy không còn chắc
chắn là mình đang ở đâu nữa, chúng nghĩ “liệu mình có thực sự
là tế bào thực quản không nhỉ? Sao mình cứ nhìn thấy mật! Có lẽ
mình thực ra là một tế bào ruột non bấy lâu nay mà mình không
hay biết... Mình ngốc thật!” Khát khao được sống đúng, chúng
chuyển từ tế bào thực quản sang tế bào dạ dày ruột. Điều đó gây
nên rắc rối. Các tế bào đột biến có thể bị lỗi chương trình và
không phát triển theo cách được kiểm soát như những tế nào
khác. Tuy nhiên, nó chỉ gây hậu quả nghiêm trọng ở một tỷ lệ
nhỏ những người bị chứng trào ngược dạ dày.

Trong phần lớn trường hợp, trào ngược và ợ chua chỉ gây khó
chịu chứ không nguy hiểm. Khi chúng ta bị vấp lúc đang đi bộ,
chúng ta thường chỉ cần chỉnh lại quần áo một chút, lắc đầu
một cái để cân bằng lại, và tiếp tục bước đi với những bước chân
thận trọng hơn. Trong trường hợp của trào ngược axit dạ dày,
phản ứng cũng tương tự như vậy - chúng ta uống một vài ngụm
nước để điều chỉnh, trung hòa axit nếu cần thiết và tiếp tục, có
lẽ với những bước chậm rãi hơn.



NÔN

Nếu bạn làm thống kê trên một trăm người sắp bị nôn, bạn sẽ
có một nhóm rất hỗn tạp. Người thứ 14 đang ngồi trên tàu lượn
siêu tốc với hai tay giơ lên trời, người thứ 32 đang nguyền rủa
món rau sống trộn với trứng mà cô ấy vừa ăn, người thứ 77
đang cầm que thử thai với thái độ nghi ngờ, và người thứ 100
vừa mới đọc được những từ “có thể gây buồn nôn và nôn” trong
tờ hướng dẫn sử dụng của loại thuốc mới mà anh ta cần uống.

Nôn không phải là một cú vấp của dạ dày: nó xảy ra theo một
kế hoạch đã được vạch ra một cách chính xác. Đó là một màn
biểu diễn xuất sắc. Hàng triệu thụ thể nhỏ bé kiểm tra các chất
chứa trong dạ dày, kiểm tra máu của chúng ta và xử lý các tín
hiệu từ não bộ. Từng mẩu thông tin được tập hợp lại ở mạng
lưới sợi khổng lỗ của hệ thần kinh và được gửi đến não. Não
đánh giá thông tin này. Tùy vào số lượng chuông cảnh báo được
reo, nó sẽ ra quyết định: nôn hay không nôn. Não bộ truyền
quyết định của nó tới một số nhóm cơ được chọn, và chúng bắt
đầu làm việc.

Nếu bạn chụp X-quang cho một trăm người này khi họ đang
nôn, bạn sẽ thu được một trăm bức ảnh giống nhau. Não bộ



phản ứng với tín hiệu báo động, kích hoạt khu vực chịu trách
nhiệm cho việc nôn, và chuyển cơ thể sang trạng thái khẩn cấp.
Chúng ta trở nên nhợt nhạt vì máu từ hai bên gò má bị dồn
xuống bụng. Huyết áp của chúng ta tụt và nhịp tim giảm. Cuối
cùng, chúng ta cảm nhận được một dấu hiệu không thể nhầm
lẫn được: nước bọt, thật nhiều nước bọt. Miệng bắt đầu sản xuất
ra rất nhiều nước bọt ngay khi nó nhận được thông tin từ não về
tình trạng khẩn cấp đang tới. Nước bọt được tiết ra nhằm giúp
bảo vệ răng của chúng ta không bị ăn mòn bởi lượng axit dạ dày
sắp trào lên.

Lúc bắt đầu, dạ dày và ruột bồn chồn chuyển động theo dạng
sóng nhỏ - xô đẩy các chất trong lòng chúng theo hướng hoàn
toàn ngược lại bởi vì chúng bắt đầu hơi hốt hoảng. Chúng ta
không thể cảm nhận được sự tiến và lùi này bởi vì đây là hoạt
động của cơ trơn; tuy nhiên đây là lúc mà hầu hết mọi người
cảm thấy rằng họ nên tìm cho được cái gì đó để nôn vào.

Một cái dạ dày trống không giúp bạn tránh được nôn, bởi vì
ruột non có khả năng tống xuất những chất chứa trong lòng nó
ra. Để điều này xảy ra, dạ dày mở cánh cổng để cho thức ăn từ
ruột non chạy ngược lên. Mỗi thành viên trong đội đều hoạt
động phối hợp với nhau để hoàn thành dự án lớn này. Khi ruột
non đột ngột tống xuất thức ăn chứa trong nó lên dạ dày, các
dây thần kinh cảm giác bị kích thích. Các dây thần kinh này đáp
lại bằng cách gửi các tín hiệu đến trung tâm kiểm soát nôn ở
não bộ. Giờ thì không còn nghi ngờ gì nữa: mọi thứ đã sẵn sàng
cho cú tống xuất mạnh này.



Phổi của chúng ta hít một hơi thật mạnh trước khi đường thở
đóng lại. Dạ dày và lỗ nối với thực quản đột ngột dãn ra và -
Phụt! - cơ hoành và cơ bụng đẩy lên thật nhanh, ép ống ruột của
chúng ta như là ép một cái tuýp kem đánh răng. Toàn bộ thức
ăn trong dạ dày sau đó được tống xuất ra khỏi cơ thể như là viên
phi công thoát hiểm trên ghế bật.

VÌ SAO CHÚNG TA NÔN VÀ CHÚNG TA CÓ THỂ LÀM GÌ ĐỂ NGĂN NGỪA NÓ

Cơ thể người được thiết kế đặc biệt để có thể nôn. Các loài động
vật khác cũng có khả năng này bao gồm khỉ, chó, mèo, lợn, cá và
chim. Những loài không có khả năng nôn bao gồm các loại
chuột (chuột nhắt, chuột cống, chuột lang), thỏ và ngựa. Thực
quản của chúng quá dài và hẹp, và chúng thiếu các dây thần
kinh tài năng phục vụ cho hoạt động nôn.

Các loài động vật không có khả năng nôn phải có thói quen ăn
uống khác với chúng ta. Chuột gặm nhấm thức ăn, cắn từng
miếng nhỏ để kiểm tra xem chúng có ăn được không. Chúng chỉ
tiếp tục ăn sau khi cắn thử một miếng nhỏ mà không thấy có gì
hại. Nếu nó có độc, nặng lắm thì chúng chỉ bị đau bụng. Chúng
cũng học được cách không bao giờ ăn lại thứ thức ăn đó nữa.
Ngoài ra, loài gặm nhấm còn giỏi hơn chúng ta trong việc phân
hủy các chất độc bởi vì gan của chúng có nhiều loại men cần
thiết cho việc này hơn chúng ta. Tuy nhiên, loài ngựa thì thậm
chí còn không có khả năng gặm nhấm. Nếu có thứ gì độc hại vào
tới ruột non của chúng thì chúng có thể chết. Vì vậy, chúng ta



thực sự có lý do để tự hào về khả năng của cơ thể mình mỗi khi
cúi rạp mình xuống bồn cầu để “nôn thốc nôn tháo”.

Chúng ta có thể tận dụng những khoảng thời gian nghỉ ngắn
giữa các lần nôn ọe để suy ngẫm. Món rau sống trộn với trứng
hỏng của người thứ 32 có lẽ vẫn còn giữ được hình dạng của
chúng một cách đáng ngạc nhiên khi bị nôn ra ngoài sau một
hành trình ngắn trong vương quốc dạ dày. Chúng ta vẫn có thể
nhận ra một vài miếng trứng, hạt đậu nhỏ hay một mẩu mì ống.
Người thứ 32 chợt lóe lên ý nghĩ rằng có thể cô ấy đã không nhai
kỹ chúng. Một lúc sau, sau một lần nôn ọe nữa, nhiều thứ đã
được phân hủy hơn được tống ra. Dịch nôn có chứa các mẩu
thức ăn có thể nhận diện được hầu như đến từ dạ dày chứ không
phải từ ruột non. Nếu các mẩu thức ăn càng nhỏ, có vị càng
đắng và có màu càng vàng thì nhiều khả năng chúng bị tống ra
từ ruột non. Thức ăn mà ta dễ dàng nhận diện có thể đã không



được nhai kỹ, nhưng ít ra nó đã được tống ra khỏi dạ dày nhanh
chóng trước khi đi xuống ruột non.

Cách chúng ta nôn có thể tiết lộ một số điều. Nôn thốc nôn
tháo đột ngột mà không có triệu chứng cảnh báo thường do
nhiễm vi rút dạ dày ruột. Đó là do các bộ phận thụ cảm đếm
xem chúng chạm trán với bao nhiêu mầm bệnh và khi chúng
quyết định rằng con số này quá lớn, chúng nhấn mạnh các
phanh khẩn cấp. Dưới ngưỡng này, hệ miễn dịch của cơ thể có
thể đối phó được, nhưng khi vượt quá ngưỡng thì công việc này
được giao cho các cơ của dạ dày ruột.



Ngộ độc thức ăn và ngộ độc rượu cũng gây nôn thốc nôn tháo.
Tuy nhiên, chúng ta thường nhận được cảnh báo trước bằng
cảm giác buồn nôn. Cảm giác buồn nôn là cách cơ thể báo cho
chúng ta biết rằng thức ăn mà ta vừa ăn không tốt cho cơ thể.



Người thứ 32 có lẽ sẽ trở nên thận trọng hơn với món rau sống
trộn trứng khi tham gia các bữa tiệc đứng trong tương lai.

Người thứ 14 tham gia trò chơi tàu lượn siêu tốc cũng cảm
thấy buồn nôn như người thứ 32. Sự nôn ói khi chơi trò này về
cơ bản giống như nôn do say tàu xe. Trong trường hợp này,
không có độc chất nào cả nhưng bạn vẫn nôn vào cả giày, cả
ngăn chứa găng tay hay vào cửa sổ phía sau do xung lực. Não bộ
là người bảo vệ của cơ thể - bảo vệ một cách kỹ càng và cẩn thận,
đặc biệt khi đó là cơ thể của một đứa trẻ nhỏ. Hiện nay, cách giải
thích tốt nhất cho chứng say tàu xe là khi thông tin từ mắt được
truyền tới não không khớp với thông tin từ tai truyền tới, não
không thể hiểu được chuyện gì đang xảy ra và thế là nó tùy ý
đạp ngay vào bất kỳ cái phanh khẩn cấp nào.

Khi một hành khách đọc sách trên ô tô hay trên tàu điện đang
di chuyển, mắt của họ nói rằng “gần như không có chuyển
động” trong khi các thụ cảm về cân bằng ở tai lại bảo rằng “có
rất nhiều chuyển động”. Hiệu ứng cũng tương tự (nhưng theo
cách ngược lại), nếu như khi đang lái xe mà bạn ngắm nhìn
những hàng cây trong khu rừng bên đường lướt qua vèo vèo.
Nếu đầu của bạn cũng chuyển động một chút, bạn sẽ thấy như
thể những cái cây này đang lao đi với một vận tốc nhanh hơn
bạn - và điều đó cũng làm cho não lúng túng. Theo mức thang
tiến hóa, bộ não của chúng ta đã quen xem sự bất tương ứng
giữa tai và mắt như là dấu hiệu của ngộ độc. Những ai đã từng
say quắc cần câu hoặc dùng ma túy có thể cảm nhận được căn
phòng xoay vòng vòng, mặc dù bản thân họ đứng yên.



Những cảm xúc mạnh như căng thẳng do xúc động, áp lực, lo
âu cũng có thể gây ra nôn. Trong điều kiện bình thường, chúng
ta tạo nên loại hoóc-môn giải phóng corticotropin phản ứng với
stress tên (corticotropin- releasine ƒactor, gọi tắt là CRF) vào
buổi sáng, đủ dùng để giúp chúng ta đối mặt với các thử thách
trong ngày. CRF giúp chúng ta sử dụng hiệu quả nguồn năng
lượng dự trữ, ngăn ngừa sự phản ứng quá mức của hệ miễn
dịch, và giúp da chúng ta có màu nâu để có thể bảo vệ chúng ta
khỏi tác động của ánh nắng mặt trời. Khi chúng ta rơi vào một
tình huống đặc biệt khó chịu, não cũng bơm thêm CRF vào
trong máu.

Tuy nhiên, CRF không chỉ được tổng hợp bởi các tế bào não
mà còn bởi các tế bào dạ dày ruột. Yếu tố kích thích tế bào dạ
dày ruột sản xuất CRF cũng lại là sự căng thẳng và cảm giác bị
đe dọa! Khi các tế bào dạ dày ruột nhận thấy có nhiều CRE (bất
kể là CRE do não hay ruột sản xuất), thì thông tin mà một trong
hai cơ quan - não hay ruột - bị quá tải bởi tác động của thế giới
bên ngoài cũng đủ để cơ thể phản ứng bằng các triệu chứng tiêu
chảy, buồn nôn hay nôn.

Khi não bị căng thẳng, việc nôn ói giúp tống khứ những thức
ăn mới được tiêu hóa một phần nhằm tiết kiệm năng lượng
dành cho quá trình xử lý hoàn toàn thức ăn. Sau đó não bộ có
thể sử dụng nguồn năng lượng đó để giải quyết các vấn đề sắp
tới. Khi ruột bị căng thẳng, thức ăn mới được tiêu hóa một phần
sẽ bị tống ra do nó độc hại, hay do ruột đang ở trong tình trạng
không thể tiêu hóa thức ăn đúng mức được. Trong cả hai trường



hợp, việc nhấn nút tống xuất có thể là giải pháp tốt. Đơn giản vì
chúng ta không có thời gian để hệ tiêu hóa làm việc một cách
nhẹ nhàng, êm ái. Khi chúng ta nôn do tác động của các dây
thần kinh, đó là do hệ tiêu hóa chỉ đơn thuần đang cố gắng hết
sức để giúp chúng ta.

Thật tình cờ, chim hải âu petrel cũng sử dụng cách nôn như
một chiến thuật tự vệ. Nôn là một dấu hiệu từ những chú chim
bé nhỏ gan dạ cảnh báo rằng đối phương cần tránh xa khỏi tổ
của chúng. Các nhà nghiên cứu đã lợi dụng hình thức phản ứng
này. Họ tiếp cận tổ hải âu petrel bằng cách chìa ra một cái túi
nôn, và loài chim biển này nôn ngay vào túi ấy. Mang cái túi về
phòng thí nghiệm, họ có thể kiểm tra xem chất nôn của chim có



những gì, từ sự hiện diện của các kim loại nặng cho tới các loại
cá mà chúng ăn. Thông tin thu thập được giúp họ có được các
thông số về tình trạng môi trường.

SAU ĐÂY LÀ những chiến lược đơn giản để giảm thiểu những
cơn nôn không cần thiết:

Đối với chứng say tàu xe, hãy giữ cho mắt của bạn nhìn cố
định về chân trời phía trước. Nó giúp cho đôi mắt và các thụ
cảm về sự cân bằng ở tai phối hợp, trao đổi thông tin với nhau
tốt hơn.
Nghe nhạc bằng tai nghe, nằm nghiêng một bên, hoặc thử áp
dụng các kỹ thuật thư giãn - một số người thấy biện pháp này
có ích. Lời giải thích hợp lý đó là các biện pháp này đều giúp
chúng ta bình tĩnh. Khi chúng ta càng cảm thấy an toàn thì
não bộ của chúng ta sẽ càng ít bị kích thích.
Hiện nay có nhiều nghiên cứu cho thấy gừng có tác dụng
chống nôn. Các chất có trong củ gừng có thể ngăn chặn trung
tâm nôn ở não và cảm giác buồn nôn đi kèm. Tuy nhiên, nhiều
loại kẹo gừng lại chỉ chứa hương vị gừng, vì thế hãy đảm bảo
thứ bạn ăn hoặc uống có chứa gừng thật.
Các loại thuốc chống nôn bạn mua ở nhà thuốc có tác dụng
chống nôn theo nhiều cách khác nhau. Chúng có thể ngăn
chặn các thụ thể ở trung tâm nôn (có tác dụng như gừng), làm
tê liệt các dây thần kinh của dạ dày và ruột, hoặc ức chế các
tín hiệu báo động nhất định. Thuốc thuộc nhóm cuối cùng vừa
kể có cơ chế gần giống như thuốc điều trị dị ứng. Cả hai đều
ức chế chất dẫn truyền tín hiệu báo động - histamine. Tuy
nhiên, loại thuốc điều trị nôn này có tác dụng trên não mạnh
hơn nhiều. Các thuốc kháng dị ứng thế hệ mới đã được phát
triển và hoàn thiện tới mức mà chúng gần như không tác
động tới não. Chính sự tương tác với não là lý do tại sao ức
chế histamine lại gây triệu chứng buồn ngủ.



P6! Đây chính là vị trí châm cứu mà hiện nay đã được tây y
công nhận là có hiệu quả trong việc chống nôn và buồn nôn.
Lợi ích của nó đã được chứng minh trong hơn bốn mươi
nghiên cứu, bao gồm cả những thử nghiệm lâm sàng có kiểm
chứng với giả dược. Các bác sĩ vẫn chưa biết lý do tại sao hay
bằng cách nào mà vị trí P6 có tác dụng. Huyệt P6 nằm ở vị trí
cách cổ tay khoảng cách từ hai đến ba khoát ngón tay và ở
ngay chính giữa hai gân lớn của cẳng tay. Nếu bạn không có
kim châm cứu, bạn có thể thử day nhẹ da ở vị trí đó cho tới khi
triệu chứng được cải thiện. Tuy cách này chưa được chứng
minh bởi các nghiên cứu khoa học, nhưng nó cũng là một thử
nghiệm nhỏ đáng để chúng ta tự làm thử. Theo y học cổ
truyền Trung Hoa, kích thích vị trí này có thể kích hoạt kinh
mạch, hay là con đường năng lượng, chạy dọc theo cánh tay
và qua tim, giúp cơ hoành thư giãn và sau đó chạy tiếp qua dạ
dày rồi xuống hố chậu.



Mỗi biện pháp trên không phải đều hiệu quả với tất cả các
nguyên nhân gây nôn. Các liệu pháp như gừng, các loại thuốc
mua ở nhà thuốc hay P6 có thể giúp ích, nhưng đối với chứng
nôn ói gây ra do các yếu tố về cảm xúc, cách tốt nhất là hãy



thường xuyên tạo ra một cái tổ an toàn cho chú chim hải âu bên
trong con người bạn. Các kỹ thuật thư giãn hay liệu pháp thôi
miên (từ một chuyên gia có tiếng!) có thể giúp huấn luyện các
dây thần kinh trở nên trơ lì hơn. Bạn càng tập luyện các kỹ thuật
này lâu và thường xuyên thì bạn sẽ càng cảm thấy đỡ hơn. Sự
căng thẳng ngớ ngẩn ở nơi làm việc hay sự lo lắng trước các kỳ
thi trở nên ít đe dọa hơn khi chúng ta không cho phép những kẻ
gây căng thẳng này ảnh hưởng trực tiếp đến chúng ta.

Nôn không bao giờ là sự trừng phạt của dạ dày dành cho
chúng ta! Đúng hơn, nó chính là dấu hiệu cho thấy não và ruột
của chúng ta sẵn lòng xả thân vì chúng ta có được điều tốt nhất.
Chúng bảo vệ ta khỏi những độc tố trong thức ăn mà ta không
nhìn thấy, chúng cẩn trọng quá mức khi ta gặp phải vấn đề về ảo
giác giữa tai và mắt xảy ra khi di chuyển, và chúng giúp tiết
kiệm năng lượng để đối phó với những vấn đề sắp tới. Cảm giác
buồn nôn nhằm tạo cho ta một sự định hướng cho tương lai,
cho ta biết điều gì là tốt và điều gì là xấu cho chúng ta.

Nếu bạn không rõ nguyên nhân gây buồn nôn của mình là gì,
bạn có thể dựa vào cảm nhận của ruột. Nguyên tắc này cũng có
thể được áp dụng khi bạn vừa ăn phải cái gì đó có vấn đề nhưng
không cảm thấy cần đi nôn. Bạn không nên cố ép mình nôn
bằng cách dùng một ngón tay thò vào móc họng, hay uống nước
muối, hay yêu câu được bơm dạ dày. Việc sử dụng các hóa chất
có tính axit hoặc tạo bọt có thể lợi bất cập hại. Bọt dễ dàng đi
chuyển từ dạ dày lên phổi, và các thuốc có tính axit có thể sẽ chỉ
làm bỏng thực quản lần nữa. Vì những lý do này, trong kỹ thuật



cấp cứu y khoa hiện đại, biện pháp ép nôn không còn được
khuyến cáo như trước.

Cảm giác buồn nôn thật sự là một chương trình đã được tiến
hóa qua nhiều thiên niên kỷ - nó có khả năng giành lấy sự kiểm
soát của ý thức. Ý thức thường phản ứng với sự tiếm quyên thô
bạo này bằng sốc và phẫn nộ. Ý thức đã vô tình lên kế hoạch cho
chúng ta gọi thêm một chầu rượu tequila - và giờ thì ra thế này?
Bởi vì thường thì chính ý thức làm cho cơ thể lâm vào tình trạng
nôn mửa, nên cuối cùng nó phải nhượng bộ. Nhưng nếu nôn
gây ra bởi một sự phản ứng cẩn trọng quá mức và không cần
thiết thì ý thức luôn luôn có thể quay lại bàn đàm phán và dùng
đến những quân bài tẩy kháng nôn ọe.



TÁO BÓN

Táo bón giống như là khi bạn đợi một cái gì đó mà không thấy
nó đến. Và, bạn vẫn phải dùng rất nhiều lực. Đôi khi, dù cho đã
nỗ lực rất nhiều, bạn chỉ nhận được ba hòn đen đen ● ● ●. Hoặc
việc đi ngoài sẽ diễn ra, nhưng không thường xuyên lắm.

Khoảng 10% đến 20% dân số Mỹ bị táo bón. Nếu bạn muốn
tham gia câu lạc bộ này, bạn phải đạt được ít nhất một trong các
điều kiện sau: đi vệ sinh ít hơn ba lần mỗi tuần; trong một phần
tư tổng số lần đi ngoài, shịt đặc biệt cứng và thường ở dạng viên
(● ● ●), rất khó hoặc không thể rặn ra được mà không có sự trợ
giúp (dùng thuốc hoặc các mẹo vặt); không có cảm giác thỏa
mãn hoàn toàn, sau mỗi lần đi ngoài vẫn còn cảm giác đi chưa
hết.

Táo bón xảy ra do sự mất liên kết giữa các dây thần kinh và
các cơ của ruột, khi mà chúng không còn làm việc chung vì một
mục tiêu nữa. Trong hầu hết các trường hợp, sự tiêu hóa và vận
chuyển thức ăn trong hệ tiêu hóa vẫn hoạt động với tốc độ bình
thường. Chỉ đến đoạn cuối của ruột già khi phải quyết định xem
shịt có cần được tống ra ngoài ngay hay không thì sự bất đồng
này mới lên cao.



Thông số tốt nhất để đánh giá sự táo bón không phải bao lâu
bạn cần đi ngoài một lần mà là bạn đi ngoài khó như thế nào.
Thời gian ngồi trên bệ xí lẽ ra phải là khoảng thời gian bạn được
tận hưởng sự thư giãn và yên tĩnh một mình, nhưng với những
người không có được điều ấy thì đó có thể là thời điểm khó khăn
của họ. Có nhiều mức độ táo bón khác nhau. Táo bón tạm thời
có thể do đi du lịch, đau ốm, hoặc các đợt căng thẳng. Táo bón
kéo đài dai dẳng có thể là dấu hiệu của nhiều vấn đề mãn tính.

Hầu như một nửa trong số chúng ta từng bị táo bón khi đi du
lịch. Đặc biệt trong những ngày đầu của chuyến đi, chúng ta
thường bị xáo trộn trong vấn đề đi vệ sinh. Có nhiều nguyên
nhân gây nên điều này, nhưng trong đại đa số trường hợp
thường bởi vì ruột là một sinh vật hoạt động theo thói quen. Các
dây thần kinh của ruột vẫn nhớ việc chúng ta thích ăn những
loại thức ăn nào và vào giờ nào. Chúng cũng biết rõ mức độ di
chuyển của chúng ta và lượng nước ta uống vào. Chúng biết rõ
ta thường đi vệ sinh vào giờ nào, ban ngày hay ban đêm. Nếu
mọi thứ diễn ra như mọi khi, chúng sẽ hoàn thành nhiệm vụ
của mình mà không phàn nàn gì và kích hoạt các cơ ở ruột để
giúp chúng ta tiêu hóa thức ăn.

Khi chúng ta đi du lịch, chúng ta phải lo nghĩ nhiều thứ.
Chúng ta tự hỏi mình đã cầm theo chìa khóa và tắt bàn là chưa
nhỉ? Chúng ta có thể nhớ mang theo một cuốn sách hoặc một ít
đĩa nhạc để làm cho bộ não vui vẻ, nhưng có một thứ chúng ta
luôn luôn quên - ruột, một sinh vật hoạt động theo thói quen,



cũng theo ta đi du lịch và đột ngột bị gián đoạn các thói quen
thường nhật của nó.

Cả ngày chúng ta ăn các loại bánh mì sandwich đóng gói sẵn,
các bữa ăn lạ trên máy bay hoặc những gia vị không quen thuộc.
Vào giờ mà đáng lẽ ra chúng ta đang thưởng thức bữa trưa,
chúng ta lại đang bị kẹt xe hoặc đang chờ ở quầy làm thủ tục lên
máy bay. Chúng ta uống ít nước hơn thường ngày vì sợ phải đi
vệ sinh thường xuyên, và suốt chuyến bay chúng ta thậm chí
còn bị mất nước nhiều hơn. Và như thể những điều đó vẫn chưa
đủ, chúng ta có thể còn phải đối mặt với những vấn đề do chênh
lệch múi giờ.

Tất cả những điều này đều được các dây thần kinh ruột lưu ý.
Chúng có thể bị lúng túng và đình hoãn công việc lại cho tới khi
nhận được tín hiệu rằng mọi thứ vẫn bình thường và chúng có
thể lại bắt đầu hoạt động. Thậm chí ngay cả khi ruột đã hoàn
thành công việc của nó trong trạng thái lúng túng như vậy, và
ra hiệu cho chúng ta là đã đến lúc đi vệ sinh, thì chúng ta lại
tăng thêm nỗi khổ cho nó bằng cách ức chế nhu cầu này vì chưa
phải lúc thích hợp để đi ngoài. Nói một cách thẳng thắn, táo bón
khi đi du lịch cũng thường bị gây ra bởi hội chứng “không phải
nhà vệ sinh của mình”. Những nạn nhân của hội chứng này chỉ
đơn thuần là không thích đi ngoài ở nhà vệ sinh lạ. Thách thức
lớn nhất của họ chính là nhà vệ sinh công cộng. Nhiều người chỉ
sử dụng chúng khi thật sự bức thiết, sau khi đã cẩn thận dùng
giấy vệ sinh để lót chỗ ngồi hoặc nhổm lên rướn thật xa cái bồn
cầu. Nhưng các biện pháp đó thậm chí cũng không giúp được



những người bị hội chứng “không phải nhà vệ sinh của mình”
dạng nặng. Đơn giản là họ không đủ thoải mái hoàn thành cái
việc mà sinh vật hoạt động theo thói quen của họ khởi xướng.
Khi điều đó xảy ra, một chuyến đi du lịch hoặc công tác có thể
trở thành một trải nghiệm chẳng mấy dễ chịu.

Có một vài mẹo nhỏ giúp ích cho những người bị táo bón nhẹ
hoặc ngắn hạn. Các mẹo này giúp giảm đi sự ức chế và giúp cho
phân dễ di chuyển trong ruột:

Có một loại thức ăn có thể giúp tăng cường hoạt động của
thành ruột: chất xơ. Chất xơ không được hấp thu ở ruột non, nó
đến và gõ vào thành ruột già một cách thân thiện để báo rằng có
người đang muốn được đi ra ngoài. Loại chất xơ hiệu quả nhất là
vỏ hạt mã đề và loại dễ ăn nhất là trái mận. Cả hai loại này
không chỉ chứa chất xơ, mà còn chứa những chất giúp hút thêm
nước vào thành ruột, làm cho mọi thứ trơn tru hơn. Có thể phải
cần đến hai hay ba ngày bạn mới thấy được hiệu quả của chúng.
Vì vậy, bạn có thể bắt đầu ăn chúng một ngày trước khi đi du
lịch, hoặc ăn vào ngày đầu tiên của chuyến du lịch - cách nào mà
bạn cảm thấy an toàn hơn. Những ai không có chỗ chứa quả
mận trong va li có thể mua chất xơ ở dạng viên hoặc bột ở hiệu
thuốc. Liều chất xơ 30 gam mỗi ngày là thích hợp.

Có hai loại chất xơ: loại tan trong nước và loại không tan
trong nước. Loại không tan trong nước có tác dụng kích thích
nhu động ruột tốt hơn, nhưng nó thường gây đau dạ dày. Loại
chất xơ tan trong nước tuy không tạo ra được lực đẩy mạnh,



nhưng nó giúp cho shịt mềm hơn và dễ đi ngoài hơn. Thiết kế
của thiên nhiên thật tài tình: vỏ của các loại trái cây có chứa
nhiều chất xơ không hòa tan trong nước, trong khi phần ruột
của chúng lại chứa nhiều chất xơ hòa tan hơn.

Tuy nhiên nếu bạn không uống đủ nước thì các chất xơ này sẽ
không phát huy được nhiều tác dụng.

Không có nước, chất xơ sẽ bám dính lại với nhau ở dạng các
khối rắn. Nước làm cho chúng phồng lên thành những quả
bóng. Điều này giúp cho ruột đỡ buồn chán vì nó có việc để làm
trong khi não bộ của bạn đang hưởng thụ những trò giải trí trên
máy bay.

●  Uống nhiều nước chỉ có tác dụng ở những người vốn
thường hay uống không đủ nước. Đối với những người đã uống
đủ nước, việc uống thêm nước không giúp cải thiện được chứng
táo bón. Nhưng cơ thể thiếu nước lại là một câu chuyện khác.
Ruột đáp ứng lại bằng cách rút thật nhiều nước từ thức ăn đi
qua. Điều đó làm cho shịt trở nên cứng hơn. Khi trẻ nhỏ bị sốt,
cơ thể thường hay mất nhiều dịch qua mô hôi đến nỗi ruột của
chúng bị trì trệ. Di chuyển bằng máy bay có thể làm cho cơ thể
mất nhiều nước giống như sốt, ngay cả khi không bị đổ mồ hôi.
Không khí trên máy bay khô đến nỗi nó hút dịch từ cơ thể
chúng ta mà chúng ta không hay biết. Dấu hiệu đầu tiên mà
chúng ta sẽ cảm nhận được là sự khô mũi. Trong suốt chuyến
bay chúng ta nên cố gắng uống nước nhiều hơn bình thường để
giữ lượng nước trong cơ thể ở mức bình thường.



●  Đừng cố tự tạo áp lực cho chính mình. Nếu bạn cần đi vệ
sinh thì cứ đi - đặc biệt nếu bạn cũng là một sinh vật sống theo
thói quen như ruột của mình và thường đi vệ sinh vào đúng
một giờ nào đó. Nếu bạn thường đi vệ sinh vào buổi sáng nhưng
lại cố nhịn vì bạn đang di chuyển, thì điều đó cũng giống như
bạn vừa phá vỡ một thỏa thuận bất thành văn với ruột. Ruột
thích làm việc theo kế hoạch. Khi bạn cố nhịn đi ngoài, việc đẩy
thức ăn đã tiêu hóa ngược trở lại dù chỉ một vài lần cũng tạo ra
phản xạ cho các đây thần kinh và cơ vận hành theo hướng
ngược lại. Điều này có thể làm cho chúng khó được huấn luyện
để hoạt động bình thường trở lại. Tình trạng này trầm trọng
hơn do shịt càng ở lâu trong ruột thì cơ thể càng có nhiều thời
gian để hút dịch từ chúng, làm cho chúng trở nên cứng hơn. Chỉ
cần nhịn đi ngoài trong một, hai ngày là bạn có thể bị táo bón.
Vì vậy, nếu như chuyến cắm trại của bạn kéo dài một tuần nữa,
bạn nên vượt qua nỗi sợ đi nhà vệ sinh tập thể trước khi mọi
việc quá muộn!

● Probiotics và prebiotics - các vi khuẩn sống có ích và thức
ăn ưa thích của chúng - có thể mang tới sức sống mới cho một
ống ruột mệt mỏi. Tốt hơn hết bạn nên hỏi thêm thông tin về
vấn đề này từ được sĩ của bạn hoặc là mở phần nói về probiotics
và prebiotics ở phần sau của cuốn sách này.

● Đi bộ nhiều hơn? Không phải lúc nào chiến lược này cũng
có ích. Đúng là sự giảm luyện tập thể lực đột ngột có thể làm cho
ruột hoạt động chậm lại. Nhưng đối với những người đã hoạt
động thể lực đầy đủ, việc tập luyện nhiều hơn sẽ không giúp cho



họ đạt được sự thoải mái trong việc tiêu hóa. Các thử nghiệm đã
cho thấy chỉ có vận động cực kỳ mạnh mới tạo ra được sự
chuyển động của ruột ở mức có thể đo lường được. Vì vậy, trừ
phi bạn có ý định tham gia một môn thể thao đòi hỏi phải có thể
lực mạnh mẽ nào đó, việc cố ép mình đi bộ thêm sẽ không giúp
ích được nhiều cho việc đi ngoài.



Những ai ham thích những điều mới lạ có thể muốn thử tập
các kỹ thuật ngồi xổm chẳng hạn như vừa ngồi xổm vừa đung
đưa. ngồi trên một cái bệ xí, cúi gập thân trên về phía đùi càng
nhiều càng tốt, sau đó trở lại vị trí ngồi thắng. Lặp lại động tác



này vài lần và bạn sẽ thấy bắt đầu có hiệu quả. Khi bạn đang ở
trong nhà vệ sinh, bạn có được một khoảng thời gian rảnh và
không ai nhìn thấy bạn cả, như vậy còn dịp nào tốt hơn để tiến
hành một thử nghiệm khác thường?

Sau đây là một vài kỹ thuật có thể áp dụng khi các bài thuốc
gia truyền và bài tập ngồi xổm đều thất bại.

Trong những trường hợp táo bón nặng, các dây thần kinh của
ruột không chỉ bị bối rối hay dỗi hờn, chúng thực sự cần có sự
hỗ trợ nhiều hơn từ chủ nhân của chúng. Nếu bạn đã thử hết các
mẹo này và vẫn không vui vẻ khi rời khỏi nhà vệ sinh, có thể đã
đến lúc cần tìm các mẹo khác. Nhưng bạn chỉ nên làm như vậy
nếu như bạn đã biết rõ lý do gây nên táo bón. Nếu bạn không
biết nguyên nhân vì sao, bạn không thể chọn được cách trị
đúng.

Nếu táo bón xảy ra một cách rất đột ngột hay kéo dài một
cách khác thường, bạn cần đi khám bệnh. Có thể bạn bị tiểu
đường, bị các vấn đề về tuyến giáp mà không biết, hoặc cũng có
thể bạn chỉ là một người vận chuyển chậm chạp bẩm sinh.

THUỐC NHUẬN TRÀNG

Mục tiêu của việc dùng thuốc nhuận tràng rất rõ: để dễ đi ngoài.
Thuốc nhuận tràng có thể dụ dỗ được ngay cả ống ruột rụt rè
nhất. Có nhiều loại thuốc nhuận tràng khác nhau với cơ chế
hoạt động khác nhau. Hỡi những người đi du lịch bị táo bón một
cách vô vọng, những người vận chuyển chậm, những người



không chịu dùng nhà vệ sinh ở nơi cắm trại, hay những chiến
binh chống lại bệnh trĩ, hãy tìm hiểu những bí quyết nhỏ sau:

Phân được tạo ra nhờ thuốc có tính thấm thấu... ... sẽ đóng
khuôn và không quá cứng. Thuốc có tính thẩm thấu tác động
vào sự cân bằng của nước. Khi một vùng nước có chứa nhiều
muối, đường, hay những chất tương tự hơn so với những vùng
khác, nước ở vùng khác sẽ chảy về vùng này cho tới khi nồng độ
các chất hòa tan ở hai vùng như nhau và chúng có thể tiếp tục
chung sống hòa bình trong trạng thái cân bằng. Ta có thể áp
dụng nguyên tắc này để làm rau xà-lách héo trở nên tươi lại -
đơn giản ta chỉ cần nhúng nó vào nước và chỉ nửa tiếng sau nó
lại trở nên giòn tươi. Nước tràn vào các tế bào của rau xà lách bởi
vì các tế bào của nó chứa nhiều muối, đường và các chất khác
hơn so với nước tinh khiết trong cái chậu.

Thuốc nhuận tràng thẩm thấu hoạt động theo cơ chế quân
bình này. Chúng chứa các loại muối, đường, hay những chuỗi
phân tử nhỏ có thể di chuyển xuống ruột già. Trên đường đi,
chúng tập hợp tất cả nước mà chúng có thể lấy để giúp cho việc
đi ngoài của chúng ta càng thoải mái càng tốt. Nhưng nếu
chúng ta dùng quá liều thì nước sẽ bị hút ra quá nhiều. Tiêu
chảy là một dấu hiệu cho thấy bạn rõ ràng đang dùng thuốc quá
liều.

Với nhóm thuốc nhuận tràng thẩm thấu, bạn có thể chọn loại
có chứa đường, muối hoặc các chuỗi phân tử ngắn để giúp giữ
nước trong ruột. Các loại muối, ví dụ như natri sulphate (còn gọi



là muối Glauber) khá mạnh đối với chúng ta. Chúng có tác dụng
rất nhanh, và nếu bạn dùng chúng thường xuyên sẽ làm mất
cân bằng điện giải của cơ thể.

Loại đường nhuận tràng phổ biến nhất là lactulose. Nó có hai
tác dụng tốt, vừa giữ nước trong ruột già vừa nuôi dưỡng các vi
khuẩn thường trú trong ruột. Các sinh vật bé nhỏ này có thể
giúp ích cho chúng ta, ví dụ như tạo ra một số chất có tác dụng
làm mềm shịt và những chất khác giúp kích thích nhu động
ruột. Nhưng nó cũng có thể gây ra các tác dụng phụ khó chịu.
Các vi khuẩn được ăn no quá mức hoặc ở không đúng chỗ có thể
sinh ra hơi, làm bụng chướng và đau.

Lactulose được tạo thành từ loại đường của sữa, đó là lactose,
khi sữa bị đun nóng lên nhiệt độ cao. Phương pháp tiệt trùng
Pasteur bao gồm giai đoạn làm nóng sữa nhanh, vì vậy sữa được
tiệt trùng bằng phương pháp này chứa nhiều lactulose hơn sữa
chưa tiệt trùng. Sữa tiệt trùng bằng phương pháp xử lý ở nhiệt
độ cực cao (ultra- high-temperature-processed, gọi tắt là UHT)
chứa nhiều lactulose hơn so với sữa tiệt trùng theo phương
pháp Pasteur, và cứ thế. Ngoài ra còn có các loại đường nhuận
tràng không làm từ sữa, ví dụ như sorbitol. Sorbitol trong tự
nhiên có trong một số loại trái cây, ví dụ như trái mận, lê và táo.
Đó là lý do tại sao trái mận nổi tiếng với tác dụng nhuận tràng
tự nhiên và việc uống quá nhiều nước táo ép tươi có thể gây tiêu
chảy. Bởi vì cơ thể con người ít có khả năng hấp thu sorbitol (hay
lactulose) vào máu, nên nó thường được sử dụng như chất tạo
ngọt. Nó xuất hiện trên nhãn thực phẩm với cái tên là E420, và



nó cũng giải thích tại sao các loại kẹo giảm ho không đường
luôn đi kèm lời cảnh báo “Việc tiêu thụ quá mức có thể gây ra
hiệu ứng nhuận tràng”. Một số nghiên cứu cho thấy sorbitol có
hiệu quả tương tự như lactulose, nhưng ít gây tác dụng phụ hơn
(không gây xì hơi).

Trong tất cả các loại thuốc nhuận tràng, các chuỗi phân tử
ngắn là loại dễ được cơ thể dung nạp nhất. Chúng có cái tên
phức tạp mà các chuỗi phân tử ưa thích - ví dụ như polyethylene
glycol, còn được gọi tắt là PEG. Chúng không làm mất cân bằng
điện giải của cơ thể như các loại muối, và chúng không gây xì
hơi như các loại đường. Độ đài của chuỗi thường được ghi trong
tên, ví dụ như PG- 3350 là một chuỗi được cấu tạo bởi các
nguyên tử hợp thành một phân tử có nguyên tử khối 3350. So
với PEG- 150 thì nó tốt hơn nhiều, bởi vì PEG-150 được cấu tạo
bởi các chuỗi quá ngắn nên chúng có thể vô tình bị hấp thu qua
thành ruột. Việc này không nguy hiểm lắm, nhưng nó có thể
làm bối rối các dây thần kinh của ruột lúng túng, bởi vì
polyethylene glycol chắc chắn không phải là một thành shịt
trong thức ăn tự nhiên.

Vì lý do này, các chuỗi ngắn như PEG-150 không có trong các
thuốc nhuận tràng, nhưng chúng được dùng trong các sản
phẩm như kem dưỡng da, nơi mà chúng thực hiện một dịch vụ
tương tự - làm cho da mềm hơn. Có vẻ như chúng không gây
hại, nhưng vấn để này vẫn còn đang gây tranh cãi. Các thuốc
nhuận tràng có PEG chỉ chứa các chuỗi không thể tiêu hóa được,
và vì thế chúng có thể được dùng lâu đài mà không gây ra vấn



đề gì. Các nghiên cứu gần đây nhất cho thấy thuốc này không có
nguy cơ gây nghiện hoặc các tổn thương về lâu dài. Một vài
nghiên cứu chỉ ra rằng những chất này thậm chí còn có thể
củng cố hàng rào bảo vệ của ruột.

Thuốc nhuận tràng thẩm thấu có tác dụng không chỉ bằng
cách làm ẩm shịt mà còn bằng cách làm mỏng khối phân. Khi
ruột càng ẩm, càng chứa nhiều vi khuẩn được vỗ béo hoặc càng
có nhiều chuỗi phân tử trong lòng ruột thì nó càng có động lực
để chuyển động. Đây chính là nguyên tắc cơ bản của phản xạ
nhu động.

Làm Cho Shịt Trơn Tuột...

... nghe giống như một trò chơi của trẻ con. shịt trơn tuột - có vẻ
rất thú vị nhưng cũng có thể rất bừa bãi. Nhưng trên thực tế kỹ
thuật này được gọi là phương pháp bôi trơn khối phân. Robert
Chesebrough, người đã phát minh ra Vaseline, đưa ra biện pháp
dùng một muỗng mỡ từ dầu mỏ mỗi ngày. Việc nuốt mỡ khoáng
có lẽ cũng có hiệu quả như là nuốt những chất bôi trơn shịt khác
làm từ dầu mỡ - một liều lượng quá mức loại chất béo không thể
tiêu hóa được này khi vào ruột sẽ giúp bao phủ bên ngoài khối
shịt đang được vận chuyển, làm cho nó dễ thoát ra ngoài hơn.
Chesebrough sống rất thọ đến 96 tuổi, điều này thật lạ bởi vì
như chúng ta biết việc ăn một loại chất bôi trơn làm từ chất béo
mỗi ngày sẽ làm cơ thể mất đi rất nhiều loại vitamin tan trong
chất béo. Chúng bị các chất bôi trơn này bao phủ và cuốn đi theo
phân. Điều này có thể dẫn đến tình trạng thiếu hụt các loại



vitamin, từ đó gây ra bệnh, đặc biệt là khi ta dùng thuốc làm
trơn shịt quá thường xuyên hoặc quá nhiều. Mỡ dầu mỏ không
phải là một loại thuốc bôi trơn shịt chính thức (và trên thực tế
ta không nên ăn nó), nhưng những loại thuốc được tín nhiệm
lâu năm như paraffin dạng lỏng không thích hợp để dùng
thường xuyên. Chúng có thể hữu ích khi là một phương pháp
điều trị ngắn hạn - ví dụ như khi bị trĩ hoặc khi hậu môn có
những tổn thương nhỏ gây đau. Trong những trường hợp đó,
làm shịt mềm hơn là một biện pháp tốt để giảm đau và hạn chế
tổn thương thêm trong quá trình đi ngoài. Tuy nhiên, các chất
xơ có khả năng tạo keo có bán ở nhà thuốc cũng làm được điều
đó mà lại còn ít nguy hiểm hơn và tốt hơn cho cơ thể.

Tạo Shịt Tốt Bằng Cách Dùng Các Loại Thuốc Xổ...

... là biện pháp kích thích rất mạnh vào ruột! Các thuốc nhuận
tràng loại này là lựa chọn lý tưởng cho những người có thần
kinh ruột rất rụt rè và uể oải. Có nhiều cách để kiểm tra xem liệu
nó có áp dụng được cho bạn không. Một trong những xét
nghiệm đó là nuốt những viên thuốc nhỏ, sau đó chụp phim X-
quang khi chúng đi tới ruột. Nếu sau một khoảng thời gian nào
đó mà các viên thuốc này vẫn còn nằm rải rác khắp ống tiêu hóa
chứ không tập hợp lại ở cửa sau thì thuốc xổ là một lựa chọn
thích hợp.

Các hydrogogue bám vào một số thụ thể và được ruột co bóp
một cách tò mò. Sau đó chúng gửi các tín hiệu đến ruột để
ngừng hút dịch từ thức ăn đang di chuyển qua và để lấy thêm



nước từ những phần khác: các cơ - nhanh chân lên nào! Nói
thẳng ra, các loại thuốc xổ có cấu tạo thông minh, chúng chỉ cần
điều khiển các tế bào thần kinh và những chất vận chuyển nước
xung quanh. Khi loại thuốc nhuận tràng thẩm thấu không thể
tạo nên đủ kích thích hoặc không làm mềm shịt được, một ống
ruột rụt rè cần nhận được một vài mệnh lệnh rõ ràng. Nếu
thuốc xổ được uống vào buổi tối trước khi đi ngủ và làm việc nó
cần phải làm cả đêm, ruột sẽ có phản ứng vào sáng hôm sau.
Nếu thời gian là vấn đề, một viên thuốc tọa dược đặt ở hậu môn
giống như dịch vụ chuyển phát nhanh có thể phát huy tác dụng
trong vòng nửa tiếng.

Đội lính đặc công không nhất thiết phải dựa vào các loại vũ
khí hóa học - một số loại cây cỏ cũng có tác dụng tương tự. Ví dụ
như cây nha đam và cây lá keo. Nhưng chúng có một tác dụng
phụ khá thú vị. Những ai đã từng muốn nhuộm cho ruột của



mình thành màu đen, xin mời thử! Sự đổi màu này không gây
nguy hiểm, và nó sẽ phai dần theo thời gian.

Tuy nhiên, một số nhà khoa học đã báo cáo về những ảnh
hưởng không mấy thú vị của việc dùng quá nhiều thuốc xổ hoặc
nha đam, bao gồm tổn thương các dây thần kinh - nếu quả là
những tổn thương ấy là do các chất này gây ra. Lý do là bởi vì
các dây thần kinh bị điều khiển làm việc nhiều quá dẫn đến kiệt
sức. Khi điều này xảy ra, chúng thoái lui, giống như con ốc sên
rụt mình lại đo bị bạn chọc. Vì lý do này, các bệnh nhân gặp
nhiều vấn đề mãn tính chỉ nên sử dụng thuốc xổ hai đến ba
ngày một lần hoặc thưa hơn.

Dùng Prokinetics...

... là biện pháp nên để sau cùng - vì hai lý do. Các thuốc này chỉ
có thể hỗ trợ ruột làm những việc mà nó thường làm, chúng
không thể bắt ruột làm những việc ruột không muốn làm.
Chúng vận hành tương tự như là một cái loa tăng âm. Điều
khiến các nhà khoa học thấy phấn khích là chúng có thể giúp
theo một cách rất đặc hiệu. Một số tác nhân prokinetic chỉ ảnh
hưởng lên một thụ thể duy nhất, trong khi những loại khác
không hề bị hấp thu vào máu. Tuy nhiên, các nhà khoa học vẫn
đang tìm hiểu cách thức làm việc của một số chất khác trong
nhóm này, và có một số loại mới vừa được tung ra thị trường. Vì
vậy, những ai không có như câu tha thiết muốn thử cái mới thì
nên lựa chọn biện pháp an toàn - cứ dùng những loại thuốc đã
được kiểm nghiệm nhiều rồi.

Ắ



NGUYÊN TẮC BA NGÀY

Nhiều bác sĩ kê thuốc nhuận tràng mà không giải thích nguyên
tắc ba ngày, mặc dù nó rất dễ nhớ và rất có ích. Ruột già có ba
phần: đại tràng lên, đại tràng ngang và đại tràng xuống. Khi
chúng ta đi ngoài, chúng ta thường chỉ làm trống được phần
cuối. Qua ngày hôm sau, nó lại được làm đầy và trò chơi lại được
bắt đầu. Dùng thuốc nhuận tràng mạnh có thể làm cho toàn bộ
ruột già - cả ba phần - đều bị trống. Thường thì phải cần đến ba
ngày thì ruột già mới đầy hết trở lại.

Những người không biết quy tắc ba ngày này có thể bắt đầu
thấy căng thẳng trong thời gian đó. Sao vẫn chưa muốn đi
ngoài? Và trước khi nhận ra quy tắc này, họ lại dùng liều nhuận
tràng tiếp theo. Đây là một chu trình sai lầm và không cần thiết.
Sau một liều thuốc nhuận tràng, ruột xứng đáng được nghỉ ngơi
một vài ngày. Việc theo dõi hoạt động bình thường của ruột chỉ
nên bắt đầu vào ngày thứ ba. Những người vận chuyển chậm có
thể cho ruột thêm một liều thuốc nhuận tràng nữa sau hai ngày.





NÃO VÀ RUỘT

Đây là một con hải tiêu.

Việc biết được quan điểm của con hải tiêu về sự cần thiết của
một bộ não thực sự khiến ta được mở mang tầm nhìn. Loài hải
tiêu, cũng như con người, là một thành viên của động vật có dây
sống.



Nó có một chút xíu não và tủy sống. Não cứ vô tư gửi tín hiệu
tới phần còn lại của cơ thể thông qua tủy sống và nhận lại
những thông tin thú vị. Ví dụ, ở cơ thể người, não bộ có thể
nhận được từ đôi mắt hình ảnh của một tín hiệu giao thông; đôi
mắt của con hải tiêu có thể cho nó biết khi nào có một con cá bơi
qua. Bộ não của con người có thể nhận được thông tin từ các



cảm thụ quan ở da để biết ngoài trời có đang lạnh hay không;
các cảm thụ quan trên da của con hải tiêu có thể cho não của nó
biết về nhiệt độ của nước biển ở sâu hơn. Một người có thể nhận
được thông tin về việc liệu một số loại thức ăn nào đó có ăn
được không... và một con hải tiêu cũng có khả năng đó.

Được trang bị tất cả những thông tin này, một con hải tiêu trẻ
tuổi có thể đảo quanh khắp đại dương cho tới khi nó tìm thấy
một hốc đá an toàn dưới đáy có nhiệt độ thích hợp và có nhiều
thức ăn xung quanh. Tìm được nhà rồi, con hải tiêu an cư lập
nghiệp. Hải tiêu là loài động vật không di chuyển: một khi đã
chọn được chỗ ở, nó không bao giờ chuyển đi đâu, dù cho có bất
cứ chuyện gì xảy ra. Điều đầu tiên con hải tiêu làm sau khi ổn
định chỗ ở là ăn chính bộ não của nó[12]. Và tại sao không chứ?
Nó có thể sống và làm một con hải tiêu mà không cần có não.



Daniel Wolpert không chỉ là một kỹ sư kiêm bác sĩ nội khoa
đã giành được nhiều giải thưởng danh dự hàn lâm, ông ấy còn là
một nhà khoa học tin rằng quan điểm của con hải tiêu về việc có
não hay không là một điều rất quan trọng. Ông ấy đưa ra giả
thuyết rằng lý do duy nhất não tồn tại là nó tạo ra sự vận động.
Thoạt nghe thì chúng ta có thể cảm thấy đây là một lời phát
biểu có vẻ tầm thường đến mức khó chịu. Nhưng có lẽ chúng ta
đã nghĩ nhầm.

Sự vận động là bước phát triển phi thường nhất của sinh vật
sống. Chính vì sự vận động mà cơ thể có các cơ, các dây thần
kinh trong cơ, và có lẽ cả não bộ. Tất cả mọi thứ loài người đã
từng làm được trong lịch sử là nhờ có thể vận động được. Vận
động không chỉ là đi bộ hay ném một quả bóng. Nó còn là các cử
chỉ trên khuôn mặt, lời nói được phát ra, và hành động theo kế
hoạch. Não của chúng ta phối hợp với các giác quan của nó và
tạo ra các trải nghiệm nhằm tạo ra các vận động: vận động của
miệng hay của tay, vận động xa hàng dặm hay chỉ vài centimet.
Đôi khi, chúng ta có thể làm ảnh hưởng đến thế giới xung
quanh bằng cách ức chế sự vận động. Nhưng nếu bạn là một cái
cây và không có quyền chọn lựa được di chuyển hay ở yên một
chỗ, bạn không cần có não.

Loài hải tiêu phổ biến không còn cần đến não sau khi nó đã
ổn định chỗ ở. Thời gian vận động của nó đã hết, và vì vậy não
bộ trở nên thừa thãi. Suy nghĩ mà không vận động kém hữu ích
hơn việc có một cái miệng mở rộng để ăn các sinh vật phù du.



Vế sau làm ảnh hưởng đến sự cân bằng của tự nhiên, ít ra là một
chút.

Loài người chúng ta rất tự hào về não bộ đặc biệt phức tạp của
mình. Việc suy nghĩ về hiến pháp, triết học, vật lý học hay tôn
giáo quả thực là một kỳ công và nó có thể thúc đẩy những vận
động cực kỳ phức tạp. Đáng kinh ngạc là bộ não của chúng ta có
thể làm hết được những việc này. Nhưng tới một thời điểm nhất
định, khả năng đó bị hao mòn, và chúng ta cho rằng não bộ chịu
trách nhiệm cho tất cả mọi trải nghiệm của chúng ta trong cuộc
sống - chúng ta tưởng tượng về tình trạng sức khỏe, hạnh phúc,
hay sự thỏa mãn trong chính tâm trí của mình. Khi chúng ta
cảm thấy không an toàn, lo âu, hay trầm cảm, chúng ta lo sợ
rằng bộ xử lý vi tính trong đầu của chúng ta có lẽ đã bị hỏng.
Việc nghiên cứu về vật lý và giải thích cuộc sống bằng các quan
điểm triết học vẫn luôn là những vấn đề thuộc về trí óc - nhưng
trong con người chúng ta còn có nhiều điều hơn thế nữa.



Và chúng ta học được bài học này từ ruột - cơ quan chịu trách
nhiệm sản sinh ra những mớ sản phẩm màu nâu, những tiếng
động và các loại mùi không mong muốn. Đây là cơ quan đang
làm cho các nhà nghiên cứu phải suy nghĩ lại. Các nhà khoa học
đang bắt đầu nghiêm túc đặt ra câu hỏi rằng liệu não có phải là
vị chỉ huy duy nhất và tối cao của cơ thể hay không. Ruột không
chỉ sở hữu một số lượng dây thần kinh khổng lồ, mà những dây
thần kinh này lại vô cùng khác biệt so với những dây thần kinh
ở các nơi khác trong cơ thể. Ruột điều khiển cả một hạm đội các
chất truyền tín hiệu, các chất liệu giúp cách ly dây thần kinh, và
các đường liên lạc. Trong cơ thể, chỉ có duy nhất một cơ quan
khác có thể đọ được với ruột về mức độ đa dạng - đó chính là
não. Mạng lưới thần kinh của ruột được gọi là “não của ruột” bởi
vì nó cũng rộng lớn và phức tạp về mặt hóa học như chất xám
trong đầu chúng ta. Nếu ruột chỉ làm mỗi nhiệm vụ vận chuyển
shịt và thỉnh thoảng gây xì hơi thì thật lãng phí năng lượng của
cả một mạng lưới thần kinh phức tạp. Không ai tạo ra cả một
mạng lưới thần kinh như thế chỉ để giúp cho việc đánh rắm.
Phải có lý do gì hơn thế nữa.

Loài người chúng ta từ rất lâu rồi đã biết một điều mà hiện
giờ khoa học mới chỉ đang khám phá: trong đầu chúng ta nghĩ
gì thì trong bụng chúng ta cũng cảm thấy như thế. Chúng ta
cảm thấy “sợ bĩnh cả ra quần” hay chúng ta có thể “ỉ…a ra cả
quần” vì sợ. Nếu chúng ta không thể hoàn thành xong một việc
gì đó, chúng ta không thể tiến tới được. Chúng ta “nuốt” nỗi thất
vọng vào trong lòng và cần thời gian để “tiêu hóa” sự thất bại.



Một lời nói ác làm cho ta cảm thấy “đắng trong miệng”. Khi
chúng ta yêu, chúng ta cảm thấy “bồn chồn trong dạ”. Bản ngã
của chúng ta được tạo nên trong đầu và trong ruột - điều này
không chỉ là lời nói, mà còn được chứng minh trong phòng thí
nghiệm.

RUỘT ẢNH HƯỞNG LÊN NÃO NHƯ THẾ NÀO

Khi các nhà khoa học nghiên cứu về cảm xúc, họ bắt đầu bằng
cách tìm ra cái gì đó để đo lường. Họ xây dựng các thang đo
khuynh hướng tự tử, xét nghiệm nồng độ hoóc- môn để đo
lường tình yêu, hoặc tiến hành thử nghiệm các loại thuốc điều
trị chứng lo âu. Điều này nghe có vẻ không được lãng mạn lắm
đối với những người ngoài ngành. Ở Frankfurt, thậm chí còn có
một nghiên cứu trong đó các tình nguyện viên được chụp cắt
lớp não trong lúc một trợ lý nghiên cứu dùng bàn chải kích
thích vào bộ phận sinh dục của họ. Những thử nghiệm như vậy
giúp các nhà khoa học biết được các tín hiệu từ các vùng khác
nhau trong cơ thể sẽ đến được những vùng nào trên não bộ. Từ
đó họ có thể vẽ được bản đồ của não.



Chẳng hạn, bây giờ thì họ đã biết rằng các tín hiệu từ bộ phận
sinh dục được gửi đến phần trung tâm phía trên của não, ngay
bên dưới đỉnh đầu. Cảm giác sợ hãi được tìm thấy ở khu vực
chính giữa của não - ngay giữa hai lỗ tai. Các thông tin về ngôn



ngữ tập trung ở ngay bên trên thái dương. Suy nghĩ đạo đức
nằm phía sau trán, vân vân. Để hiểu rõ hơn về mối liên quan
giữa ruột và não, chúng ta phải lần theo dấu vết của các con
đường liên lạc giữa chúng. Làm thế nào các tín hiệu đi được từ
bụng lên não, và khi đến được não chúng sẽ gây ra ảnh hưởng
gì?

Các tín hiệu từ ruột có thể đến được các vùng khác nhau trên
não, nhưng chỉ một số vùng thôi chứ không tất cả não bộ. Ví dụ,
chúng không bao giờ đến được vùng vỏ não thị giác ở phía sau
của não. Nếu chúng đến được nơi đó, chúng ta có thể thấy được
hình ảnh sống động của những gì đang diễn ra trong ruột. Tuy
vậy, những vùng mà chúng có thể đến được bao gồm thùy đảo,
hệ viền, vỏ não trước trán, hạch hạnh nhân, vùng hồi hải mã, và
vùng đai phía trước của vỏ não. Bất cứ chuyên gia về thần kinh
nào cũng sẽ nổi nóng khi đọc thấy tôi định nghĩa một cách đại
khái về trách nhiệm của những vùng não này: thùy đảo - ý thức
về bản thân, hệ viền - cảm xúc, vỏ não trước trán - đạo đức, hạch
hạnh nhân - sự sợ hãi, hồi hải mã - trí nhớ, vành đai phía trước -
động lực. Điều này không có nghĩa là ruột của chúng ta kiểm
soát suy nghĩ về đạo đức của chúng ta, nhưng nó để ngỏ khả
năng là ruột có một ảnh hưởng nhất định lên nó. Các nhà khoa
học cần tiến hành nhiều thử nghiệm trong phòng thí nghiệm
hơn để tìm hiểu rõ hơn về khả năng này.

Thử nghiệm cưỡng ép bơi, được tiến hành trên chuột, là một
trong những thử nghiệm được thực hiện với mục tiêu nghiên
cứu về động lực và sự trầm cảm làm sáng tỏ nhiều điều nhất.



Một con chuột được đặt vào trong một thùng chứa nước nhỏ rất
sâu, chân nó không thể chạm được tới đáy khiến cho nó phải cố
bơi lòng vòng trong tuyệt vọng để tìm nơi khô ráo mà leo lên.
Câu hỏi là, nó có thể bơi được trong bao lâu để theo đuổi mục
tiêu của mình? Câu hỏi này đưa tới một trong những câu hỏi cơ
bản về sự tồn tại của chúng ta: chúng ta định phấn đấu mãnh
liệt đến cỡ nào cho một thứ mà chúng ta tin là có thật? Đó có thể
là một thứ gì đó cứng, như mảnh đất khô ráo bên dưới chân ta
hoặc là việc tốt nghiệp trung học. Hoặc nó có thể là thứ gì đó
trừu tượng, như sự thỏa mãn hay là hạnh phúc.

Những con chuột có khuynh hướng trầm cảm không bơi
được lâu. Chúng chỉ bất động, hờ hững trông chờ vào số phận.
Có vẻ như các tín hiệu ức chế được truyền trong não hiệu quả
hơn so với những xung động mang tính khích lệ và động lực.
Những con chuột như thế cũng có phản ứng mạnh mẽ hơn với
sự căng thẳng. Chúng ta có thể thử các loại thuốc chống trầm
cảm mới trên những con chuột này. Nếu chúng bơi lâu hơn sau
khi được cho thuốc, đó là dấu hiệu cho thấy loại thuốc mới đang
được kiểm tra này có thể có tác dụng.

Các nhà nghiên cứu trong nhóm nghiên cứu do nhà khoa học
người Ireland John Cryan dẫn đầu đã đạt được một bước tiến
mới. Họ cho một nửa số chuột trong nghiên cứu của họ dùng
Lactobacillus rhamnosus (JB-]1), một chủng vi khuẩn tốt cho
ruột. Hồi năm 2011, ý tưởng thay đổi hành vi của chuột bằng
cách thay đổi những thứ bên trong ruột của chúng còn rất mới
mẻ. Và thực tế, những con chuột được tăng cường thêm vi



khuẩn đường ruột không chỉ bơi được lâu hơn với nhiều động
lực hơn, mà máu của chúng cũng chứa ít hoóc-môn căng thẳng
hơn. Hơn thế, những con chuột này còn biểu hiện có trí nhớ và
khả năng học hỏi tốt hơn so với những con chuột không được bổ
sung vi khuẩn đường ruột. Tuy nhiên, khi các nhà khoa học
phân tách dây thần kinh phế vị ra thì họ không thấy có sự khác
biệt nào giữa hai nhóm chuột. Dây thần kinh phế vị là con
đường ngắn nhất và quan trọng nhất từ ruột tới não. Nó chạy
qua cơ hoành, giữa phổi và tim, chạy lên dọc theo thực quản,
qua cổ rồi lên não. Các thử nghiệm trên người cho thấy người ta
có thể cảm thấy thoải mái dễ chịu hay hồi hộp lo âu khi dây
thần kinh phế vị của họ bị kích thích ở các tần số khác nhau.
Năm 2010, Liên minh châu Âu phê chuẩn một phương pháp
điều trị y khoa cho những bệnh nhân bị các chứng rối loạn trầm
cảm, đó là kích thích dây thần kinh phế vị. Vì vậy, cơ chế làm
việc của dây thần kinh này giống như kiểu giúp cho một chiếc
điện thoại được kết nối với tổng đài ở trụ sở chính của một công
ty để giúp truyền tải thông điệp của các nhân viên ở ngoài thực
địa. Não cần thông tin này để biết tình trạng của cơ thể. Đó là vì
não nằm ở vị trí cách biệt và được bảo vệ nghiêm ngặt hơn so
với bất kỳ cơ quan nào trong cơ thể. Nó nằm bên trong hộp sọ,
được bao quanh bởi một lớp màng đày, và mỗi một giọt máu
trước khi muốn vào được bên trong não phải được lọc qua lớp
màng này. Ngược lại, ruột lại trực tiếp tham gia vào quá trình
này. Nó biết tất cả các phân tử trong bữa ăn chúng ta vừa ăn, nó
cẩn thận kiểm tra các hoóc-môn trong máu, hỏi thăm tình hình
của các tế bào miễn dịch và chăm chú lắng nghe các vi khuẩn



trong ruột. Ruột có khả năng nói với não nhiều điều về cơ thể
chúng ta mà não không hề mảy may hay biết.

Ruột không chỉ có một hệ thống các dây thần kinh xuất sắc
để tập hợp tất cả thông tin này, mà nó còn có một diện tích bề
mặt khổng lồ. Điều đó làm cho nó trở thành cơ quan cảm giác
lớn nhất cơ thể. Mắt, tai, mũi hay da không thể sánh với nó.
Thông tin mà các cơ quan này tập hợp được đến từ ý thức của
chúng ta và được dùng để giúp ta phản ứng với môi trường.
Chúng có thể được xem là những bộ phận cảm biến của cuộc
sống. Ngược lại, ruột là một ma trận khổng lồ, nó cảm nhận thế
giới bên trong chúng ta và làm việc với tiềm thức của chúng ta.

Sự phối hợp giữa ruột và não bắt đầu từ khi ta còn rất nhỏ.
Cùng với nhau, chúng chịu trách nhiệm về phần lớn thế giới
cảm xúc của chúng ta thuở sơ sinh. Chúng ta yêu thích cảm giác
thỏa mãn của một cái dạ dày no, cực kỳ cáu kỉnh khi đói, hoặc
khóc tỷ tỉ và rên rỉ khi bị đầy hơi. Những người thân quen sẽ cho
chúng ta ăn, thay bỉm và giúp chúng ta ợ hơi. Rõ ràng, con người
của chúng ta khi mới lọt lòng là sự kết hợp giữa não và ruột. Khi
chúng ta lớn hơn, chúng ta ngày càng có thêm nhiều trải
nghiệm về thế giới thông qua các giác quan. Chúng ta không
còn khóc thét lên mỗi khi không thích món ăn trong nhà hàng.
Nhưng sự liên hệ giữa ruột và não không biến mất sau một đêm,
nó chỉ trở nên lịch sự tao nhã hơn. Bây giờ nếu ruột cảm thấy
không ổn, có thể nó chỉ ảnh hưởng rất nhẹ lên tâm trạng của
chúng ta, và khi ruột khỏe mạnh và được nuôi dưỡng tốt, nó có
thể giúp ta cảm thấy sung sướng hơn một cách kín đáo.



Nghiên cứu đầu tiên về hiệu quả của việc chăm sóc ruột lên
sức khỏe não bộ được công bố năm 2013 - hai năm sau nghiên
cứu ở chuột đã được đề cập ở phần trước. Trước khi tiến hành,
các nhà nghiên cứu nghĩ rằng nó không có hiệu quả rõ rệt trên
người. Kết quả thu được đem đến sự ngạc nhiên không chỉ cho
họ mà cho cả cộng đồng khoa học. Sau bốn tuần uống một số
loại vi khuẩn, một số vùng trên não bộ của người uống có sự
thay đổi rõ rệt, đặc biệt những vùng chịu trách nhiệm xử lý cảm
xúc và cảm giác đau.

RUỘT BỊ KÍCH THÍCH, SỰ CĂNG THẲNG VÀ TRẦM CẢM

Không phải mọi hạt đậu chưa được nhai đều có thể can thiệp
vào hoạt động của não. Một ống ruột khỏe mạnh không truyền
những tín hiệu nhỏ, không quan trọng từ hệ tiêu hóa tới não
qua dây thần kinh phế vị. Thay vì vậy, nó xử lý chúng với bộ não
của chính nó - đó là lý do tại sao nó có thần kinh ruột. Tuy
nhiên, nếu nó nghĩ thứ đó là quan trọng, nó sẽ xem xét việc kêu
cứu não.

Tương tự, não cũng không chuyển tất cả thông tin tới ý thức.
Nếu dây thần kinh phế vị muốn đưa tin tới những vùng cực kỳ
quan trọng của não, nó cần phải được cho phép đi qua cửa.
Người gác cửa của não là đôi thị. Khi đôi mắt của chúng ta báo
cho đồi thị tới lần thứ hai mươi rằng cũng những cái rèm cửa ấy
vẫn đang được treo trong cửa sổ phòng khách, đồi thị sẽ từ chối
tiếp nhận thông tin đó - nó không quan trọng cho ý thức. Ví dụ,
một báo cáo về những chiếc rèm mới là thông tin mà nó sẽ đưa



vào. Tất nhiên không phải đồi thị của ai cũng làm như vậy,
nhưng hầu hết là thế.

Thông tin về một hạt đậu chưa được nhai sẽ không đạt đến
ngưỡng mà ruột cho là quan trọng để truyền lên não. Tuy nhiên
câu chuyện sẽ khác nếu đó là những tác nhân gây kích thích
khác. Ví dụ, báo cáo về lượng lớn rượu được đưa vào ruột một
cách bất thường sẽ đi thẳng từ ruột lên não, nơi nó thông báo
cho trung tâm kiểm soát nôn; thông tin về khí bị ứ sẽ đi đến
trung tâm đau; và sự hiện diện của các tác nhân gây bệnh sẽ
được báo cáo tới nhân viên phụ trách sự buồn nôn. Những kích
thích này được đi thẳng bởi vì ngưỡng cảnh báo của ruột và
người gác cửa của não cho rằng chúng quan trọng. Nhưng
không chỉ có những tin xấu mới được đi qua biên giới. Một số tín
hiệu có thể làm cho chúng ta ngủ thiếp trên chiếc ghế dài, hài



lòng và no nê sau một bữa tối Giáng sinh vui vẻ. Chúng ta ý thức
được rằng một số tín hiệu có nguồn gốc từ bụng; những tín hiệu
khác được xử lý ở những vùng thuộc tiềm thức của não và vì
vậy không thể được định vị một cách rõ ràng.

Khi ruột bị kích thích, sự liên lạc với não có thể làm cho cuộc
sống trở nên cực kỳ khó chịu. Điều này được thể hiện trên phim
chụp cắt lớp (CT) của não. Trong một thử nghiệm, người ta mô
tả hoạt động não của những người tình nguyện khi có một quả
bóng nhỏ được thổi phồng bên trong ruột. Những người khỏe
mạnh cho thấy hoạt động não bình thường và không có những
thành phần cảm xúc nào đáng chú ý. Tuy nhiên khi những bệnh
nhân bị hội chứng ruột kích thích được tiến hành thủ thuật
tương tự, người ta thấy có dấu hiệu hoạt động rõ ràng ở trung
tâm cảm xúc của não thường liên quan tới những cảm giác khó
chịu. Như vậy là ở những đối tượng này, yếu tố kích thích đã có
thể đi qua ranh giới. Những bệnh nhân này cảm thấy khó chịu,
mặc dù họ chẳng gặp phải vấn đề gì bất tiện khi làm thủ thuật.

Hội chứng ruột kích thích thường được biểu hiện bởi cảm
giác đầy bụng khó chịu hoặc bụng cứ sôi ùng ục, và hay bị tiêu
chảy hoặc táo bón. Những người bị hội chứng này cũng hay mắc
các chứng rối loạn trầm cảm và lo âu. Các thử nghiệm như thử
nghiệm với bóng được đề cập bên trên cho thấy cảm giác khó ở
và các cảm xúc tiêu cực có thể phát sinh từ trục ruột-não khi
ngưỡng cảnh báo của ruột bị hạ xuống hay khi não cứ muốn
đón nhận lấy thông tin mà lẽ ra bình thường nó không nhận.



Tình trạng này có thể bị gây ra bởi những chỗ viêm nhẹ
nhưng dai dẳng, bởi các vi khuẩn xấu ở đường ruột, hay bởi các
chứng bất dung nạp thức ăn chưa được chẩn đoán. Mặc dù gần
đây có rất nhiều nghiên cứu về hội chứng ruột bị kích thích,
nhưng một số bác sĩ vẫn xem nhẹ hội chứng này, họ vẫn quy cho
bệnh nhân bị mắc chứng ám ảnh bị bệnh hoặc giả bệnh bởi các
xét nghiệm cho thấy ruột không có tổn thương nào.

Các bệnh khác ảnh hưởng lên đường ruột theo cơ chế khác.
Trong suốt giai đoạn cấp của bệnh, trên thành ruột của các
bệnh nhân mắc viêm ruột mãn tính như bệnh Crohn hoặc viêm
loét đại tràng có thể có những vết loét thực sự. Trong những
chứng bệnh này, vấn đề không phải là một kích thích nhỏ cũng
có thể được truyền từ ruột tới não - ngưỡng an toàn của ruột
vẫn còn đủ cao để ngăn chặn điều đó. Vấn đề là do lớp màng
nhầy của ruột bị tổn thương. Giống như những bệnh nhân bị
hội chứng ruột kích thích, những bệnh nhân này cũng có tỷ lệ
mắc bệnh trầm cảm và lo âu cao hơn bình thường.

Số lượng các nhóm nghiên cứu về việc làm thế nào để bảo vệ
ngưỡng cửa giữa ruột và não hiện nay rất ít, nhưng họ làm rất
tốt. Vấn đề này không chỉ quan trọng cho các bệnh nhân bị bệnh
đường ruột mà còn cho tất cả chúng ta. Tình trạng căng thẳng
được cho là một trong những yếu tố kích thích quan trọng nhất
được não và ruột đưa ra bàn luận. Khi não nhận thấy một vấn đề
quan trọng (như là lúc ta phải chịu áp lực tiến độ hay giận dữ),
theo lẽ tự nhiên nó muốn giải quyết vấn đề đó. Để làm được điều
đó, nó cần năng lượng vay mượn chủ yếu từ ruột. Ruột được



thông báo về tình huống khẩn cấp này thông qua các dây thần
kinh giao cảm, và được hướng dẫn phải tuân theo lệnh của não
trong tình huống ngoại lệ này. Nó đủ tử tế để tiết kiệm năng
lượng vốn dành cho việc tiêu hóa, tạo ra ít chất nhầy hơn và
giảm lưu lượng máu tới ruột.

Tuy nhiên, hệ thống này không thích hợp cho việc sử dụng
lâu dài. Nếu não cứ liên tục nghĩ rằng đây là một tình huống
khẩn cấp, nó bắt đầu lợi dụng sự phục tùng của ruột một cách
thái quá. Khi điều đó xảy ra, ruột bị ép phải gửi đi những tín
hiệu khó chịu tới não để cho não biết rằng nó không muốn bị lợi
dụng nữa. Kích thích tiêu cực này có thể gây ra sự mệt mỏi,
chán ăn, toàn thân bứt rứt, hoặc tiêu chảy. Giống như tình trạng
nôn gây ra do cảm xúc trong những tình huống khó chịu, ruột
phản ứng bằng cách giải thoát chính nó khỏi quá trình tiêu hóa
thức ăn để tiết kiệm năng lượng nhằm dành năng lượng đó cho
não. Sự khác biệt nằm ở chỗ những tình huống căng thẳng thật
sự có thể tiếp tục kéo dài lâu hơn nhiều so với những nỗi bực tức
nho nhỏ. Nếu ruột phải tiếp tục nhường năng lượng cho não,
cuối cùng sức khỏe của nó sẽ bị ảnh hưởng. Thành ruột sẽ bị suy
yếu do lưu lượng máu bị giảm và lớp màng nhầy bảo vệ bị mỏng
đi. Các tế bào miễn dịch cư trú ở thành ruột bắt đầu tiết ra một
lượng lớn các chất báo động, làm cho bộ não của ruột trở nên
nhạy cảm hơn và hạ thấp ngưỡng an toàn lần thứ nhất. Các giai
đoạn căng thẳng đông nghĩa với việc não vay mượn năng lượng,
và bất kỳ người quản gia nào cũng biết rằng dành dụm tiền của
vẫn luôn tốt hơn là mắc nợ.



Một giả thuyết được đưa ra bởi các nhà nghiên cứu vi sinh vật
đó là tình trạng căng thẳng có hại cho sức khỏe. Tình trạng căng
thẳng làm cho môi trường trong ruột bị thay đổi, cho phép các
vi khuẩn khác tồn tại được trong ruột nhiều hơn là những giai
đoạn bình thường. Chúng ta có thể nói rằng sự căng thẳng làm
thay đổi thời tiết trong ruột. Những gã nguy hiểm đối chọi được
với dông bão sẽ sinh sôi - và cuối cùng có khả năng là vi khuẩn
xấu sẽ lan tràn khắp ruột. Nếu giả thuyết này đúng, điều đó
khiến chúng ta không chỉ trở thành nạn nhân của chính các vi
khuẩn trong ruột mà còn là của chính ruột. Điều đó cũng có
nghĩa là ruột có khả năng làm cho chúng ta cảm thấy bị ức chế
rất lâu sau khi giai đoạn căng thẳng đã qua đi.

Các cảm giác từ dưới bụng, đặc biệt từ những thứ để lại dư vị
khó chịu, sẽ làm cho lần tới não phải suy nghĩ kỹ xem liệu nó có
thực sự muốn phát biểu trước toàn thể cơ quan, hoặc liệu chúng
ta thực sự có nên ăn món ăn có ớt cực kỳ cay đó không. Vì vậy
quá trình ra quyết định dựa vào cảm nhận của ruột có thể đòi
hỏi ruột phải nhớ lại xem nó đã cảm thấy như thế nào ở những
tình huống tương tự trong quá khứ. Nếu những bài học tích cực
cũng có thể được củng cố bằng cách này, thì con đường đến trái
tim của người ta yêu thực sự sẽ đi qua dạ dày của họ - và xuống
thẳng tới ruột.



Giả thuyết thú vị rằng ruột của chúng ta không chỉ liên quan
đến cảm giác của chúng ta và quá trình ra “các quyết định của
ruột” mà nó còn có thể ảnh hưởng lên cách cư xử của chúng ta
là chủ đề của nhiều dự án nghiên cứu khác nhau. Một nhóm
nghiên cứu tại Đại học McMaster ở Canada do Stephen Collins
dẫn đầu đã thiết kế một thí nghiệm tài tình: họ sử dụng hai
giống chuột khác nhau với các đặc tính cư xử đã được nghiên
cứu rất rõ. Thành viên của giống chuột có tên BALB/c nhút nhát
hơn và dễ sai bảo hơn thành viên của nhóm NIH Swiss, nhóm
này có biểu hiện thích khám phá và thích đàn đúm hơn. Các nhà
nghiên cứu cho các chú chuột ăn một loại thuốc kháng sinh chỉ
tác động đến ruột, tiêu diệt hết các vi khuẩn thường trú trong
ruột của chúng. Sau đó họ cho chúng ăn một dòng vi khuẩn
đường ruột khác. Các bài kiểm tra hành vi cho thấy có sự hoán
đổi tính cách giữa hai giống chuột - giống BALB/c trở nên thích
đàn đúm hơn và nhóm NIH Swiss lại trở nên nhút nhát hơn.
Điều này cho thấy ruột có ảnh hưởng lên hành vi - ít ra là ở



chuột. Kết quả này vẫn chưa được áp dụng trên người. Các nhà
khoa học vẫn còn biết quá ít về vai trò của các loại vi khuẩn khác
nhau trong ruột, về hệ thần kinh của ruột nói chung và về trục
ruột-não. Cho tới khi các nhà khoa học lấp đầy được các lỗ hổng
trong kiến thức của họ, chúng ta có thể áp dụng những điều mà
mình đã biết để cải thiện sức khỏe đường ruột. Chẳng hạn như,
chúng ta có thể bắt đầu từ việc đơn giản như giờ ăn, đó phải là
lúc ta được thảnh thơi thưởng thức bữa ăn mà không có bất kỳ
áp lực nào. Bàn ăn tối cũng nên là một khu vực không có stress,
không có tiếng rầy la hay những tuyên bố kiểu như “Con phải
ngồi lại bàn cho tới khi nào con ăn xong thức ăn trên đĩa!” và
không có chuyện cầm chiếc điều khiển chuyển kênh tỷ vi liên
tục. Điều này quan trọng đối với người trưởng thành, nhưng lại
còn quan trọng hơn nhiều với trẻ nhỏ vì thần kinh ruột của
chúng phát triển song song với não bộ. Chúng càng được làm
quen với môi trường ăn uống yên bình sớm thì sức khỏe đường
ruột càng tốt. Bất cứ loại stress nào cũng kích hoạt các dây thần
kinh có vai trò ức chế quá trình tiêu hóa, nghĩa là không những
chúng ta lấy được ít năng lượng hơn từ thức ăn mà quá trình
tiêu hóa còn bị kéo dài hơn làm cho ruột bị đặt trong trạng thái
căng thẳng không cần thiết.



Chúng ta có thể áp dụng kiến thức này và thử nghiệm với nó.
Có những loại thuốc viên và thuốc dạng kẹo ngậm giúp ngăn
ngừa chứng say tàu xe bằng cách làm tê liệt các dây thần kinh
ruột. Khi cơn buồn nôn giảm đi, cảm giác lo âu cũng thường



biến mất. Nếu tình trạng hay gắt gỏng vô cớ hoặc lo âu có thể
phát sinh từ ruột (thậm chí không đi kèm triệu chứng buồn
nôn), liệu ta có thể dùng các loại thuốc này để xua đuổi chúng
không? Còn việc làm tê liệt tạm thời ống ruột đang gặp phiền
toái thì sao? Rượu tới được các dây thần kinh ruột trước khi nó
tới não - vậy thì một hệ thần kinh ruột bị gây mê đóng góp được
bao nhiêu phần trong công dụng giúp thư giãn khi bạn dùng
“chỉ một ly rượu vang” vào buổi tối? Thế còn lực lượng vi khuẩn
có trong rất nhiều loại sữa chua được bán trong siêu thị thì sao?
Liệu chủng vi khuẩn Lactobacillus reuteri có tốt cho tôi hơn
Bifidobacterium animalis? Một nhóm nghiên cứu người Trung
Quốc đã chứng minh thành công bằng thí nghiệm rằng
Lactobacillus reuteri có khả năng ức chế các thụ thể cảm nhận
đau ở ruột.

Các chủng vi khuẩn Lactobacilus plantarum và
Bifidobacterium animalis lẽ ra nên được khuyến cáo dùng để
giảm đau cho bệnh nhân bị hội chứng ruột kích thích. Nhiều
bệnh nhân có ngưỡng đau ở ruột thấp hiện đang được điều trị
bằng những thuốc vốn được dùng để điều trị tiêu chảy, táo bón,
hoặc chứng co cơ chuột rút. Các thuốc này có thể giúp làm giảm
triệu chứng, nhưng nó

không giải quyết được gốc rễ của vấn đề. Nếu sau khi đã loại
trừ nguyên nhân như bất dung nạp thức ăn và bổ sung lợi
khuẩn đường ruột rồi mà vẫn không cải thiện được triệu chứng
thì chúng ta cần phải tìm cách nắm được điểm mấu chốt của
vấn đề - trong trường hợp này là ngưỡng kiểm soát của tế bào



thần kinh. Cho đến nay, chỉ có một số rất ít biện pháp điều trị
được chứng minh là có hiệu quả. Một trong số này là thôi miên.

Biện pháp tâm lý trị liệu tốt cũng có tác dụng giống như là
làm vật lý trị liệu cho các dây thần kinh. Nó làm giảm sự căng
thẳng và dạy cho ta biết cách sống có lợi cho sức khỏe - ở cấp độ
nơ ron thần kinh. Vì các dây thần kinh của não bộ có cấu tạo
phức tạp hơn so với các cơ của cơ thể, nên các chuyên gia trị liệu
cần chuẩn bị sẵn những bài tập mang tính sáng tạo hơn. Các
chuyên gia thôi miên thường sử dụng hành trình suy nghĩ và
các kỹ thuật dẫn dắt tưởng tượng. Các kỹ thuật này nhằm làm
giảm cường độ của các tín hiệu gây đau và thay đổi cách thức
não xử lý một số kích thích nào đó. Cũng như các cơ, một số dây
thần kinh có thể trở nên mạnh mẽ hơn khi được sử dụng
thường xuyên. Liệu pháp này không phải là kiểu thôi miên như
bạn thường thấy trên các chương trình truyền hình. Trên thực
tế, cách làm đó lại càng chuốc hại thêm, vì chúng ta cần bệnh
nhân phải luôn trong tình trạng có thể tự kiểm soát bản thân
được. Bệnh nhân cần đảm bảo rằng các chuyên gia thôi miên mà
họ chọn được chứng nhận bởi những học viện có danh tiếng[13].

Liệu pháp thôi miên đã được chứng minh là có hiệu quả trong
việc điều trị bệnh nhân bị hội chứng ruột kích thích, giúp làm
giảm sự lệ thuộc của họ vào thuốc - trong một số trường hợp
giúp bệnh nhân không phải dùng đến thuốc. Hiệu quả này đặc
biệt rõ rệt ở trẻ em. Ở trẻ em, biện pháp thôi miên giúp làm giảm
đau tới 90%, trong khi thuốc chỉ làm giảm cơn đau được khoảng



40%. Một số phòng khám có cung cấp dịch vụ thôi miên đặc
hiệu cho các bệnh nhân mắc các chứng bệnh ở bụng.

Các bệnh nhân bị bệnh đường ruột kèm theo các rối loạn
trầm cảm hay lo âu nghiêm trọng thường được bác sĩ cho thuốc
chống trầm cảm. Tuy nhiên, ít khi nào họ được bác sĩ giải thích
tại sao. Và nguyên nhân thật đơn giản: không một bác sĩ hay
nhà khoa học nào biết nguyên nhân tại sao. Chỉ đến khi họ nhận
thấy rằng có sự cải thiện về tâm lý khi bệnh nhân dùng các
thuốc này thì họ mới bắt đầu tìm hiểu cơ chế tại sao. Họ vẫn
chưa tìm được câu trả lời rõ ràng. Trong nhiều thập niên, người
ta cho rằng đó là nhờ sự tăng cường hiệu quả của serotonin -
còn được gọi là hoóc-môn hạnh phúc. Gần đây hơn, các nhà
nghiên cứu về trầm cảm đã bắt đầu tìm hiểu một khả năng khác
- đó là những loại thuốc này có thể làm tăng tính mềm dẻo của
các dây thần kinh.

Cơ chế thần kinh mềm dẻo là khả năng thay đổi của các dây
thần kinh. Chính tính mềm dẻo của dây thần kinh khiến tuổi
dậy thì trở thành một khoảng thời gian đây bối rối của đứa trẻ
mới lớn - độ tuổi có quá nhiều thứ đang trong quá trình định
hình. Các khả năng là vô tận và ở một bộ não tuổi dậy thì các
dây thần kinh liên tục truyền dẫn các thông tin nhanh chóng
theo mọi hướng.

Quá trình này chỉ hoàn tất khi chúng ta khoảng hai mươi lăm
tuổi. Sau đó, các dây thần kinh phản ứng theo những kiểu đã
được tập dượt kỹ trước đó. Các kiểu phản ứng đã được chứng



nhận có hiệu quả trong quá khứ được giữ lại; những kiểu khác bị
loại bỏ như những kẻ bại trận. Điều này giải thích cho sự biến
mất không chỉ của những tràng cười vô cớ và những cơn thịnh
nộ của những năm tháng tuổi dậy thì, mà còn của những tờ
tranh ảnh dán đây tường phòng ngủ. Sau độ tuổi này, chúng ta
thấy việc đối phó với những thay đổi đột ngột trở nên khó khăn
hơn, nhưng bù lại ta có một tính khí điềm tĩnh và ổn định hơn.
Nó cũng có thể để lại những kiểu suy nghĩ tiêu cực như “Tôi
không có giá trị gì cả” hay “Mọi thứ tôi làm đều sai cả”. Các thông
điệp bồn chồn từ một ống ruột lo lắng cũng có thể khắc sâu vào
tâm trí của một người. Nếu thuốc chống trầm cảm làm gia tăng
tính mềm dẻo thần kinh, chúng có thể làm suy yếu những kiểu
suy nghĩ tiêu cực như thế. Thuốc sẽ đạt hiệu quả cao nhất khi
kết hợp với liệu pháp tâm lý tốt để ngăn ngừa bệnh tái phát.
Những tác dụng phụ của các loại thuốc chống trầm cảm có mặt
trên thị trường hiện nay như là Prozac cũng cung cấp cho chúng
ta những manh mối quan trọng về loại hoóc-môn được gọi là
hoóc-môn hạnh phúc - serotonin. Khoảng một phần tư những
bệnh nhân khi dùng thuốc chống trầm cảm nhận thấy các tác
dụng phụ điển hình như buồn nôn, tiêu chảy khi mới bắt đầu
dùng thuốc, và táo bón khi dùng thuốc trong một thời gian dài.
Điều này có thể được lý giải là do hệ thần kinh của ruột sở hữu
những thụ thể thần kinh giống như của não bộ. Vì vậy, thuốc
chống trầm cảm sẽ tự động có tác dụng ở cả hai hệ thần kinh.
Tiến sĩ Michael Gershon, một nhà nghiên cứu người Mỹ, đã tìm
hiểu sâu hơn về vấn đề này. Ông ấy quan tâm tới khả năng phát



triển những loại thuốc chống trầm cảm hiệu quả mà chỉ tác
dụng lên ruột chứ không tác dụng lên não.

Điều này thoạt nghe có vẻ lạ lùng, nhưng thực tế thì không.
Tế bào ruột sản xuất ra tới 95% lượng serotonin trong cơ thể
chúng ta và ruột là nơi mà serotonin có tác dụng rất lớn trong
việc làm cho các dây thần kinh kích thích sự vận động của các
cơ và nó cũng đóng vai trò như là một phân tử truyền tín hiệu
quan trọng. Nếu tác dụng của nó trên ruột có thể thay đổi được,
các thông điệp được gửi từ ruột lên não cũng có thể được thay
đổi rất nhiều. Điều này đặc biệt có ích trong việc điều trị những
cơn trầm cảm nặng khởi phát đột ngột ở những người vốn có
cuộc sống rất tốt. Có lẽ ruột của họ cần được tham dự một đợt
trị liệu và đầu của họ không có vấn đề gì.

Bất cứ ai bị chứng lo âu hoặc trầm cảm nên nhớ rằng một ống
ruột không vui vẻ có thể là nguyên nhân khiến cho tâm trí
không hạnh phúc. Đôi khi ruột hoàn toàn có quyền không vui -
ví dụ như nếu nó đang phải đối phó với một chứng bất dung nạp
thức ăn chưa được phát hiện. Chúng ta không nên lúc nào cũng
đổ lỗi cho não hay hoàn cảnh sống đã khiến ta bị trầm cảm - còn
có nhiều nguyên nhân hơn thế nữa.

NƠI HÌNH THÀNH NÊN BẢN NGÃ

Tâm trạng cáu kỉnh, hạnh phúc, bất an, hài lòng và lo lắng
không chỉ xuất phát từ tâm trí. Chúng ta là con người, có tay,
chân, bộ phận sinh dục, một trái tim, phổi và một ống ruột. Sự
tập trung của khoa học vào não bộ bao lâu nay đã làm chúng ta



không nhận ra một sự thật là bản ngã của chúng ta được tạo
thành từ nhiều thứ hơn là chỉ từ chất xám. Các nghiên cứu gần
đây về ruột đã góp phần quan trọng đưa ra kiến giải mới và cẩn
trọng về mệnh đề triết lý “Tôi tư duy nên tôi tồn tại”.

Một trong những khu vực hấp dẫn nhất của não bộ có thể
nhận thông tin từ ruột đó là thùy đảo, hay còn gọi là vỏ não
thùy đảo. Bud Craig, một trong những bộ óc xuất chúng nhất
hiện nay trong lĩnh vực nghiên cứu, đã nghiên cứu rất kỹ phần
này. Với sự kiên nhẫn phi thường, ông đã dành suốt hai mươi
năm để nhuộm các sợi dây thần kinh và theo dõi đường đi của
chúng trong não. Cuối cùng, ông bước ra khỏi phòng thí nghiệm
và dành một tiếng đồng hồ để công bố giả thuyết cho rằng ý
thức của con người bắt nguồn từ vỏ não thùy đảo.

Phần đầu tiên của giả thuyết của ông ấy là như thế này: thùy
đảo tiếp nhận các thông tin về cảm giác từ khắp cơ thể. Mỗi một
thông tin giống như một phân tử lượng (pixel). Sau đó thùy đảo
sắp xếp các pixel này lại để tạo thành một hình ảnh chung. Hình
ảnh này quan trọng bởi vì nó giống như một bản đồ suy nghĩ
của chúng ta. Vì vậy, khi chúng ta ngồi trên một cái ghế, chúng
ta cảm nhận được mông của mình đè lên ghế, và có lẽ chúng ta
còn cảm thấy lạnh hoặc đói nữa. Tất cả những thông tin này tạo
nên một bức tranh toàn cảnh về một người đang đói và lạnh
ngồi trên một chiếc ghế cứng. Chúng ta có thể thấy bức tranh
này chẳng có gì vĩ đại, nhưng nó cũng không quá tệ - và ở mức
chấp nhận được.



Phần hai của giả thuyết: Daniel Wolpert cho chúng ta biết
mục đích của não là để tạo ra vận động - dù cho bạn là một con
hải tiêu đang tìm kiếm một tảng đá thoải mái dưới đáy biển hay
là một con người đang cố gắng phấn đấu cho một cuộc sống tốt
đẹp nhất có thể. Mục tiêu của vận động là để đem lại hiệu quả.
Bộ não có thể sử dụng bản đồ của thùy đảo để lên kế hoạch cho
các vận động có ý nghĩa. Nếu tôi đang ngồi đâu đó, đói và lạnh,
những vùng khác của não bộ sẽ có động lực để làm việc gì đó
nhằm giúp tôi thay đổi tình trạng này. Tôi có thể bắt đầu run
rẩy, hoặc đứng dậy và đi về phía cái tủ lạnh để tìm thức ăn. Một
trong những mục đích chính của vận động là giúp chúng ta
luôn chuyển về trạng thái cân bằng khỏe mạnh - từ lạnh sang
ấm, từ buồn sang vui, hay từ mệt mỏi sang tỉnh táo chẳng hạn.

Phần ba của giả thuyết: bộ não là một cơ quan của cơ thể. Vì
vậy, nếu thùy đảo tạo ra một hình ảnh của cơ thể, hình ảnh đó
phải bao gồm não bộ. Nó có một số vùng thú vị, như là những
vùng phụ trách sự đồng cảm về mặt xã hội, đạo đức và lý luận.
Các vùng xã hội của não có thể tạo ra các cảm xúc tiêu cực khi
chúng ta tranh cãi với nhau; các vùng lý luận có thể tạo ra nỗi
thất vọng khi chúng ta cố gắng giải quyết một bài toán khó. Để
thùy đảo có thể tạo ra một hình ảnh hợp lý về bản ngã của
chúng ta, có lẽ nó cũng tính toán đến các nhận thức về môi
trường sống và các trải nghiệm của chúng ta trong quá khứ. Vì
vậy, khi bị lạnh, chúng ta không chỉ cảm thấy nhiệt độ thấp mà
có thể còn đan xen các cảm nhận và suy nghĩ kiểu như “Lạ thật.
Mình lạnh, nhưng mình đang ở trong phòng có bật máy sưởi.



Không lẽ mình ốm rồi sao?” hay “Được rồi, có lẽ mình không
nên đi tới đi lui trong tình trạng không mặc đồ trong nhà kính
vào mùa đông như thế này”. Theo cách này, con người có thể
phản ứng với các kích thích từ cảm giác lạnh theo một cách
phức tạp hơn nhiều so với động vật.

Khi chúng ta càng kết nối được nhiều thông tin thì chúng ta
càng tạo ra những vận động tinh hơn. Về vấn đề này, có lẽ có
một trật tự ưu tiên giữa các cơ quan của chúng ta. Loại thông tin
đặc biệt quan trọng cho sự duy trì tình trạng cân bằng khỏe
mạnh của cơ thể sẽ có ảnh hưởng lớn hơn ở thùy đảo. Não và
ruột đã được chứng nhận để có thể đảm nhận một vai trò trung
tâm - nếu không muốn nói là vai trò trọng tâm của cơ thể.

Vì vậy, thùy đảo tạo ra một hình ảnh về toàn bộ cảm xúc của
cơ thể. Sau đó chúng ta có thể sử dụng bộ não phức tạp của
mình để tô điểm thêm cho hình ảnh này. Bud Craig tin rằng
hình ảnh này được làm mới cứ khoảng bốn mươi giây một lần.
Theo thời gian, những hình ảnh này hợp nhất lại với nhau
thành một thứ giống như một bộ phim - bộ phim về chính ta, về
cuộc đời ta.

Tất nhiên não bộ đóng góp phần lớn để tạo ra bộ phim này -
nhưng không phải tất cả. Có lẽ đã đến lúc cần mở rộng mệnh đề
của René Descarte:

“Tôi cảm thấy, rồi tôi tư duy nên tôi tồn tại”[14].





PHẦN BA

THẾ GIỚI CỦA VI SINH VẬT





Nếu nhìn xuống Trái Đất từ trong không gian, ta không thể
trông thấy bất kỳ con người nào. Bản thân Trái Đất lại dễ thấy -
một chấm tròn sáng màu trong số những chấm tròn sáng màu
khác trong nên không gian tối. Đến gần hơn một chút, ta nhìn
thấy rõ ràng là con người chúng ta cư ngụ ở khắp các nơi khác
nhau trên hành tinh này. Các thành phố tỏa sáng vào ban đêm
như những mảng sáng. Một số nhóm tập trung ở các trung tâm
đô thị lớn, các nhóm khác sống rải rác ở các vùng hoang dã.
Chúng ta cư ngụ ở những vùng mát mẻ ở Bắc Âu và Bắc Mỹ,
nhưng cũng chiếm đóng các rừng rậm nhiệt đới và các vùng ven
sa mạc khô cằn. Chúng ta ở khắp nơi, mặc dù không thể nhìn
thấy từ ngoài không gian.

Quan sát loài người kỹ hơn, rõ ràng là mỗi chúng ta là một
thế giới của chính chúng ta. Trán của ta là một cánh đồng hiu
hiu gió, các khuỷu tay là những vùng đất hoang khô cằn, mắt ta
là những hồ nước mặn, và ruột chúng ta là khu rừng đáng ngạc
nhiên nhất từ trước đến nay - nơi cư ngụ của những loài vật kỳ
dị nhất. Giống như việc con người chúng ta chiếm đóng hành
tỉnh này, cơ thể chúng ta bị chiếm đóng bởi một quần thể mà chỉ
được nhìn thấy dưới kính hiển vi - vi khuẩn. Khi phóng đại vô
cùng lớn, chúng cũng giống như những chấm sáng nhỏ trên
một nền tối.



Trong nhiều thế kỷ, con người chỉ quan tâm tới thế giới vĩ mô
xung quanh mình. Chúng ta đo lường nó, kiểm tra hệ thực vật
và động vật, và triết lý về cuộc sống. Chúng ta tạo nên những cỗ
máy khổng lồ và bay lên Mặt Trăng. Các nhà thám hiểm háo hức
muốn phát hiện ra các châu lục mới ngày nay cần phải chuyển
sang thế giới vi mô trong chính chúng ta. Ruột của chúng ta có
lẽ là lục địa hấp dẫn nhất của thế giới đó. Nó cung cấp chỗ ở cho
nhiều loài và nhiều quần thể sinh vật hơn bất kỳ vùng đất nào
khác. Hiện nay chúng ta mới chỉ bắt đầu khám phá vùng này
nhiều hơn trước. Các nhà khoa học đang rất phấn khích với chủ
đề này, không phải như kiểu phấn khích trong việc giải mã bộ
gien người và những điều nó hứa hẹn mang tới trong tương lai
mà nó đem lại. Tất nhiên, niềm phấn khích trong công cuộc
nghiên cứu ruột vẫn có thể xẹp đi và chẳng dẫn đến đâu cả.



Công việc xây dựng bản đỏ vi khuẩn ở người chỉ bắt đầu từ
năm 2007. Trong dự án này, người ta dùng các que gòn phết
mẫu thử ở khắp các nơi trên cơ thể của rất, rất nhiều người. Các
mẫu thử này được thu thập từ ba vùng khác nhau trên miệng,
dưới nách và trên trán. Người ta cũng phân tích các mẫu shịt và
đánh giá các mẫu phết ở bộ phận sinh dục. Những nơi mà chúng
ta từng nghĩ là không có vi khuẩn hóa ra lại đầy vi khuẩn - ví dụ
như phổi. Khi đến giai đoạn vẽ bản đồ vi khuẩn, ruột là cơ quan
cực kỳ thách thức. Trong tất cả các vi sinh vật trên cơ thể ta - có
nghĩa là, tất cả các đội ngũ vi sinh vật bên trong và bên ngoài cơ
thể - thì 99% nằm ở ruột. Không phải bởi vì ở nơi khác có ít vi
khuẩn hơn, mà chỉ đơn giản là do vi khuẩn ở ruột nhiều một
cách... KHÔNG TƯỞNG TƯỢNG NỔI.



TÔI LÀ MỘT HỆ SINH THÁI

Chúng ta đã quen thuộc với vi khuẩn - những sinh vật bé nhỏ
có cấu tạo đơn bào. Một số sống ở các suối nước nóng tại Iceland,
trong khi một số khác sống xa hoa trong môi trường ẩm ướt của
mũi chó. Một số cần oxy để tạo ra năng lượng và để “thở” giống
như chúng ta trong khi một số khác bị chết nếu chúng tiếp xúc
với không khí sạch. Những con vi khuẩn không lấy năng lượng
từ oxy sẽ dựa vào các nguyên tử kim loại hay axit - và điều này
có thể gây ra những loại mùi khá thú vị. Trên thực tế, hầu hết
mùi trên cơ thể được tạo ra bởi vi khuẩn. Từ một loại mùi dễ
chịu trên da của người ta yêu thương cho đến mùi hơi thở của
chú chó thuộc giống chó săn nghịch ngợm ở nhà kế bên - tất cả
đều là sản phẩm của thế giới vi mô ở trong người chúng ta, bên
trên người chúng ta và xung quanh chúng ta.



Chúng ta thích xem các vận động viên lướt sóng cưỡi lên các
con sóng, nhưng chúng ta lại không để ý tới cảnh tượng lướt
sóng ngoạn mục của các vi khuẩn trong mũi mỗi khi chúng ta
hắt xì. Chúng ta thở hổn hển và đổ mồ hôi khi vận động thể lực,
nhưng không ai chú ý rằng những vi khuẩn cư ngụ trong đôi
giày chạy bộ của chúng ta vui mừng thế nào trước sự thay đổi
thời tiết nóng đột ngột lúc chuyển sang hè. Khi chúng ta ăn
vụng một miếng bánh, chúng ta chẳng bao giờ nghe được tiếng
la hét đầy hân hoan của lũ vi khuẩn đang phấn khích trong
ruột: “B-Á- N-H ĐÂY RỒI!” Có lẽ phải cần đến cả một hãng thông
tấn quốc tế để đưa tin về tất cả các sự kiện liên tục được phơi bày
trong thế giới vi khuẩn của chỉ một người. Trong khi chúng ta
đang nằm dài chán nản, có biết bao nhiêu điều hứng thú đang
diễn ra bên trong cơ thể chúng ta.



Người ta dần nhận ra rằng đại đa số vi khuẩn là vô hại, hoặc
thậm chí là hữu ích. Hiện nay khoa học đã có được một số dữ
kiện. Hệ vi khuẩn đường ruột của chúng ta có thể có cân nặng
tới 2 kg và chứa tổng cộng 100 ngàn tỷ vi khuẩn. Số lượng vi
khuẩn trong 1 gam shịt còn nhiều hơn số người trên Trái Đất.
Chúng ta cũng biết rằng cộng đồng vi khuẩn này giúp chúng ta
phân hủy những thức ăn khó tiêu, cung cấp năng lượng cho
ruột, sản xuất ra các vitamin, phân hủy các độc tố và thuốc, và
huấn luyện hệ miễn dịch của chúng ta. Các vi khuẩn khác nhau
sản xuất ra các chất khác nhau: axit, hơi, chất béo. Bạn có thể
nói rằng vi khuẩn là những nhà máy tí hon. Chúng ta biết rằng



vi khuẩn đường ruột chịu trách nhiệm cho các nhóm máu và
các vi khuẩn có hại gây ra tiêu chảy.

Điều mà chúng ta không biết đó là tất cả những thứ này có ý
nghĩa như thế nào ở từng cá thể. Chúng ta nhận biết khá nhanh
khi bị nhiễm vi khuẩn gây tiêu chảy. Nhưng chúng ta biết gì về
công việc được tiến hành bởi hàng triệu, hàng tỉ, hàng ngàn tỷ
sinh vật nhỏ bé bên trong cơ thể chúng ta mỗi ngày? Liệu đặc
tính chính xác của chúng có tạo nên sự khác biệt? Ở những
người bị chứng béo phì, suy dinh dưỡng, mắc các bệnh về thần
kinh, trầm cảm và các vấn đề rối loạn đường tiêu hóa mãn tính,
người ta phát hiện thấy có sự mất cân bằng giữa các loại vi
khuẩn khác nhau trong đường ruột. Nói cách khác, khi hệ vi
khuẩn trong cơ thể chúng ta có vấn đề thì chúng ta cũng sẽ có
vấn đề.

Một người có thể có các dây thần kinh khỏe hơn so với người
khác bởi vì trong cơ thể cô ấy có nhiều vi khuẩn có thể sản xuất



ra vitamin B. Một người khác lại có khả năng giải quyết tốt mẩu
bánh mì mốc mà mình vô tình ăn phải. Nhưng một người khác
có thể có khuynh hướng bị tăng cân bởi vì các vi khuẩn “béo tốt”
trong ruột anh ta cứ hăng hái tẩm bổ cho anh ta. Khoa học chỉ
mới đang bắt đầu hiểu ra rằng mỗi người trong chúng ta là một
hệ sinh thái chuyên ngành. Nghiên cứu về các vi sinh vật trong
cơ thể chúng ta vẫn còn non trẻ.

Khi các nhà khoa học vẫn còn chưa biết nhiều về vi khuẩn, họ
phân loại chúng vào một ngành thực vật. Điều này giải thích tại
sao có các thuật ngữ như “gut flora[15]”, vốn không chính xác về
mặt khoa học, nhưng lại mô tả khá chính xác. Hơi giống như
thực vật, các vi khuẩn khác nhau có các đặc điểm khác nhau về
nơi cư ngụ, dinh dưỡng, hoặc mức độ độc hại. Thuật ngữ khoa
học chính xác phải là Microbiota (có nghĩa là “vi sinh”) và
Microbiome, để ám chỉ bộ sưu tập vi sinh vật trên cơ thể chúng
ta và toàn bộ gien của chúng.

Nhìn chung, có thể nói số lượng vi khuẩn ở đường tiêu hóa
trên ít hơn so với đường tiêu hóa dưới như ruột già và trực
tràng, nơi có vô vàn vi khuẩn cư ngụ. Một số vi khuẩn thích ở
ruột non hơn; một số khác chỉ sống ở đại tràng. Ruột thừa có
những người hâm mộ cuồng nhiệt, chúng là những kẻ ngoan
ngoãn thích ru rú ở xó nhà và bám dính vào lớp màng nhầy, và
những kẻ táo tợn hơn cư ngụ gần các tế bào của ruột.

Việc tìm hiểu từng vi khuẩn đường ruột không phải lúc nào
cũng dễ dàng. Chúng không thích bị tách ra khỏi thế giới của



mình. Khi các nhà khoa học cố gắng nuôi chúng trong phòng thí
nghiệm để quan sát, chúng nhất định từ chối hợp tác. Các vi
khuẩn ở da ăn ngấu nghiến các thức ăn trong phòng thí nghiệm
một cách vui vẻ và sinh sôi thành hàng đống vi khuẩn - trong
khi vi khuẩn đường ruột lại không. Hơn một nửa vi khuẩn trong
đường ruột của chúng ta đã quen sống trong môi trường ruột
đến mức không thể tồn tại bên ngoài. Ruột của chúng ta là thế
giới của chúng. Ruột giúp cho chúng được ấm áp, ẩm ướt, bảo vệ
chúng khỏi oxy và cung cấp cho chúng những thức ăn chưa
được nếm thử.

Chỉ khoảng mười năm trước, nhiều nhà khoa học có lẽ đã xác
quyết rằng trong ruột có một kho dự trữ ổn định những vi
khuẩn đường ruột - những vi khuẩn đều ít nhiều quen thuộc với
con người. Ví dụ, khi họ rải shịt lên một môi trường nuôi cấy, họ
luôn tìm thấy vi khuẩn E. coli. Mọi thứ chỉ đơn giản như thế.
Ngày nay, chúng ta có các loại máy có thể phân tích từng phân
tử trong phân. Điều này giúp họ phát hiện ra những gì còn lại
trong bộ gien của hàng tỷ con vi khuẩn. Bây giờ chúng ta biết
được rằng E. coli chỉ chiếm chưa đầy 1% trong tổng số vi khuẩn
ở ruột. Đường tiêu hóa của chúng ta là nơi cư ngụ của hơn một
ngàn loại vi khuẩn khác nhau - ngoài một bộ phận nhỏ các loại
vi rút, nấm và các loài sinh vật đơn bào khác.



Có thể bạn sẽ nghĩ rằng hệ miễn dịch của chúng ta sẽ lao vào
tấn công những quần thể này. Bảo vệ cơ thể trước những kẻ
ngoại xâm là nhiệm vụ ưu tiên hàng đầu của hệ miễn dịch.
Thỉnh thoảng nó thậm chí còn gây chiến với những hạt phấn



hoa bé xíu vô tình mắc kẹt trong lỗ mũi của chúng ta. Những
người bị chứng “sốt cỏ khô” biết dấu hiệu của bệnh này: chảy
nước mũi và ngứa mắt. Vì vậy, làm thế nào mà vi khuẩn có thể
né được hệ miễn dịch và xây dựng được cả một sân khấu
Woodstock dành cho chúng bên trong cơ thể chúng ta?



HỆ MIỄN DỊCH VÀ CÁC VI KHUẨN CỦA CHÚNG TA

Mỗi ngày chúng ta đều phải đối mặt với thần chết rình rập.
Chúng ta có thể bị ung thư, bị vi khuẩn tấn công, hoặc bị nhiễm
một loại vi rút gây chết người. Và chúng ta cũng được cứu mạng
vài lần trong một ngày. Các tế bào đột biến kỳ lạ bị tiêu diệt, các
bào tử nấm mốc bị loại bỏ, các vi khuẩn bị tấn công dồn dập và
các vi rút bị cắt làm đôi. Hệ miễn dịch với nhiều tế bào bé nhỏ
của chúng ta là nơi cung cấp thứ dịch vụ dễ chịu này. Lực lượng
lao động của nó gồm những chuyên gia nhận diện kẻ lạ, những
sát thủ giết mướn, những người bán mũ và những người làm
công việc trung gian hòa giải. Chúng phối hợp với nhau chặt
chẽ, và cùng với nhau chúng là một đội ngũ khá đỉnh.

Phần lớn hệ miễn dịch của chúng ta (khoảng 80%) nằm ở
ruột. Và vì một lý do hợp lý. Đây là sân khấu chính của lễ hội
Woodstock, và bất kỳ hệ miễn dịch nào đáng gọi là hệ miễn dịch
đều phải có mặt ở đó. Các vi khuẩn được giữ trong khu vực có
rào chắn - chính là màng nhầy của ruột - nhằm ngăn chặn
không cho chúng đến quá gần các tế bào của thành ruột. Hệ
miễn dịch có thể chơi đùa với các tế bào mà không gây nguy
hiểm gì cho cơ thể. Điều này cho phép các tế bào bảo vệ của



chúng ta làm quen với nhiều chủng vi khuẩn mà trước kia
chúng chưa từng được biết.

Nếu sau này vào một lúc nào đó và ở một nơi nào đó trong cơ
thể, một tế bào miễn dịch chạm trán với một con vi khuẩn quen
thuộc, nó có thể phản ứng một cách nhanh chóng hơn rất
nhiều. Hệ miễn dịch cần phải cực kỳ cẩn thận trong ruột, kiềm
chế bản năng phản vệ của nó và cho phép nhiều vi khuẩn ở đó
được sống trong thanh bình. Nhưng cùng lúc đó, nó cũng cần
phải nhận ra những thành phần nguy hiểm trong đám đông và
loại bỏ chúng đi. Nếu chúng ta quyết định nói “Helluu” với từng
con vi khuẩn trong ruột chúng ta, có lẽ chúng ta phải cần tới
khoảng 3 triệu năm để làm điều đó. Hệ miễn dịch của chúng ta
không chỉ nói “Xin chào” mà nó còn nói “Ok, mày ổn” hay “Tao
muốn mày biến mất”[16].

Cũng vậy, dù nghe có vẻ lạ nhưng hệ miễn dịch cần phải có
khả năng phân biệt giữa đâu là các tế bào của vi khuẩn và đâu là
các tế bào của cơ thể chúng ta. Nói thì dễ hơn làm. Một số vi
khuẩn có một số cấu trúc bề mặt giống như cấu trúc bề mặt của
tế bào chúng ta. Đó là lý do tại sao bệnh sốt tinh hồng nhiệt[17]”)
nên được điều trị ngay lập tức bằng kháng sinh. Nếu không
được điều trị sớm, hệ miễn dịch có thể bắt đầu nhận diện nhằm
các tế bào của khớp hay của các cơ quan khác là tế bào của vi
khuẩn gây bệnh sốt tinh hồng nhiệt và tấn công chúng. Nó có
thể bất chợt nghĩ rằng các tế bào ở đầu gối của chúng ta là loại vi
khuẩn gây đau họng khó chịu đang lẩn trốn trong cẳng chân.
Điều này ít khi xảy ra - nhưng vẫn có khả năng.



Các nhà khoa học đã quan sát thấy một hệ quả tương tự ở
bệnh nhân bị tiểu đường ở tuổi niên thiếu. Đây còn gọi là tiểu
đường type 1, một bệnh lý tự miễn gây ra do các tế bào sản xuất
insulin bị phá hủy. Một nguyên nhân khả dĩ gây ra bệnh này là
do hệ miễn dịch mất liên lạc với các vi khuẩn đường ruột. Có lẽ
các vi khuẩn này đã không thể huấn luyện được hệ miễn dịch
một cách đúng đắn hoặc hệ miễn dịch vì một lý do nào đó đã
hiểu nhằm thông điệp.

Thực tế thì cơ thể có một bộ phương pháp nghiêm ngặt được
thiết kế để bảo vệ cơ thể trong những trường hợp mất liên lạc và
nhận diện sai lầm như vậy. Trước khi một tế bào miễn dịch được
cho phép đi vào máu, nó phải hoàn tất đợt huấn luyện cam go
nhất so với những loại tế bào khác. Nó phải hoạt động trên
phạm vi rộng và phải liên tục chạm trán với các cấu trúc khác
nhau của cơ thể. Nếu tế bào miễn dịch nhỏ bé của chúng ta
chạm trán với thứ mà nó không thể xác định rõ là của cơ thể hay
là từ ngoài vào, nó dừng lại và chọc vào thứ đó một chút để
thăm dò. Đây chính là sai lầm chết người: nó sẽ không bao giờ
được tốt nghiệp để đi vào máu.

Bằng cách này, các tế bào miễn dịch có khuynh hướng tấn
công chính các mô của cơ thể sẽ bị loại trừ trước khi chúng có
thể rời trại huấn luyện. Ở trung tâm huấn luyện trong ruột,
chúng học được cách dung nạp với các vật thể lạ, hay đúng hơn
là học cách chuẩn bị tốt hơn cho một cuộc chạm trán với chúng.
Hệ thống này hoạt động khá tốt và thường không gặp phải sự cố
rủi ro nào.



Có một bài học rất khó tiếp thu: cần phải làm gì với các vật
thể lạ tuy không phải là vi khuẩn nhưng lại làm cho hệ miễn
dịch nghĩ chúng là vi khuẩn? Ví dụ như các tế bào hồng cầu,
chúng có các protein trên bề mặt rất giống ở vi khuẩn. Hệ miễn
dịch của chúng ta có lẽ đã tấn công chính tế bào máu của cơ thể
nếu nó đã không được học trong trại huấn luyện rằng máu là
một vùng không được đụng đến. Nếu các tế bào máu có protein
đánh dấu nhóm máu A trên bề mặt, chúng ta không gặp vấn đề
gì khi được truyền máu từ máu của người cho cùng nhóm máu.
Có rất nhiều nguyên nhân khiến bạn cần được truyền máu, từ
tai nạn giao thông cho tới mất máu nặng trong khi sinh.

Tuy nhiên, chúng ta không thể nhận máu từ những người
cho mà các tế bào máu của họ có protein đánh dấu nhóm máu
trên bề mặt khác với chúng ta. Nó sẽ lập tức nhắc cho hệ miễn
dịch của chúng ta nhớ tới vi khuẩn, và bởi vì hệ miễn dịch biết
rằng vi khuẩn vốn không được phép vào trong máu, nó sẽ xem
các tế bào máu được truyền vào như là kẻ thù và làm cho các tế
bào này kết thành cục. Nếu không vì sự sẵn sàng chiến đấu này -
vốn được học trong quá trình huấn luyện bởi các vi khuẩn
đường ruột - sẽ không có nhóm máu và bạn có thể nhận máu
của bất cứ ai cũng được. Đối với trẻ sơ sinh, khi mà trong ruột
chúng chưa có nhiều vi khuẩn đường ruột, đây thực sự là vấn
đề. Về mặt lý thuyết, chúng có thể nhận máu từ bất cứ nhóm
máu nào mà không xảy ra hiện tượng bất tương hợp nhóm máu.
(Vì thận trọng, khi cần truyền máu cho trẻ sơ sinh, các bệnh
viện sẽ lựa nhóm máu của mẹ em bé, vì các kháng thể từ người



mẹ có thể vào được máu em bé). Ngay khi đứa bé bắt đầu phát
triển hệ miễn dịch và hệ vi khuẩn đường ruột sơ khai, chúng chỉ
có thể chấp nhận được loại máu cùng nhóm.



Sự phát triển nhóm máu chỉ là một trong nhiều hiện tượng
miễn dịch gây ra bởi vi khuẩn. Có lẽ sẽ còn nhiều thứ nữa chờ
được khám phá. Phần lớn những gì vi khuẩn làm đều hướng tới
sự tinh chỉnh. Ví dụ như, mỗi loại vi khuẩn có cách ảnh hưởng
lên hệ miễn dịch khác nhau. Một số loại vi khuẩn đã được ghi
nhận là giúp cho hệ miễn dịch của chúng ta trở nên dễ dung nạp
hơn bằng cách tạo ra nhiều tế bào miễn dịch trung gian dĩ hòa
vi quý hơn, hoặc bằng cách tác động lên các tế bào của chúng ta
theo cách mà cortisone hay các loại thuốc kháng viêm khác tác
động. Điều đó giúp cho hệ miễn dịch trở nên ôn hòa và đỡ hiếu
chiến hơn. Đây có lẽ là một bước tiến thông minh của các sinh
vật bé nhỏ này, bởi điều đó giúp chúng có nhiều khả năng được
ruột dung nạp hơn.

Người ta đã phát hiện ra rằng ruột non của các loài động vật
có xương sống còn nhỏ (bao gồm cả con người) có chứa các vi
khuẩn có thể kích thích hệ miễn dịch suy đoán. Liệu có phải
chính các vi khuẩn này giúp cho quản thể vi khuẩn trong ruột
non được giữ ở mức thấp? Điều đó giúp cho ruột non trở thành
một khu vực chứa ít vi khuẩn, giúp cho nó có được sự yên bình
và tĩnh lặng trong một thời gian. Bản thân các vi khuẩn khiêu
khích này không nằm ở lớp màng nhầy như những con vi
khuẩn tốt mà bám chặt vào các nhung mao của ruột non.
Những vi khuẩn gây bệnh khác như E. coli cũng có sở thích này.
Khi chúng muốn định cư ở ruột non nhưng lại nhận ra rằng chỗ
mình muốn ở đã bị chiếm đóng bởi các vi khuẩn khiêu khích nói
trên, chúng chỉ còn cách bỏ đi chỗ khác.



Hiệu ứng này được gọi là phong trào chống thực dân. phần
lớn các vi sinh vật ở trong ruột bảo vệ chúng ta đơn giản bằng
cách cư ngụ ở những chỗ mà nếu để trống sẽ bị các vi khuẩn có
hại chiếm đóng. Thật tình cờ là những con vi khuẩn khiêu khích
sống trong ruột non lại thuộc nhóm không thể nuôi cấy được ở
môi trường bên ngoài ruột. Làm sao chúng ta có thể chắc chắn
rằng chúng thực sự vô hại? Câu trả lời là không thể. Chúng có
thể gây hại cho một số người bằng cách kích thích hệ miễn dịch
một cách quá mức. Còn nhiều câu hỏi chưa có lời giải đáp.

Một trong số câu hỏi này có thể được trả lời với sự trợ giúp của
một nhóm chuột-không-có-vi-khuẩn trong phòng thí nghiệm ở
New York. Chúng là những sinh vật sạch sẽ nhất trên thế giới:
chúng đến với thế giới này bằng phương pháp mổ đẻ vô trùng,
sống trong những cái lồng kháng khuẩn, và ăn thức ăn được tiệt
trùng bằng hơi nóng. Có lẽ, trong tự nhiên chưa bao giờ có
những con vật được tiệt trùng như thế này. Bất cứ ai làm việc
với những con chuột này cũng cần phải hết sức thận trọng, bởi
vì ngay cả không khí chưa được lọc cũng chứa đầy vi khuẩn bay
lơ lửng. Những con chuột này giúp cho các nhà nghiên cứu
quan sát xem điều gì xảy ra với một hệ miễn dịch vô công rỗi
nghề. Điều gì xảy ra trong một ống ruột không có vi khuẩn? Một
hệ miễn dịch chưa từng được huấn luyện sẽ đối phó như thế nào
với mầm bệnh?

Những sự khác biệt nào rõ ràng đến nỗi chúng ta có thể quan
sát thấy bằng mắt thường?



Bất cứ ai đã từng làm việc với những con chuột như thế sẽ nói
với bạn rằng - chúng rất kỳ quặc. Chúng thường tăng động và
không có được tính cẩn trọng vốn có ở chuột. So với những con
chuột có nhiều vi khuẩn, chúng ăn nhiều hơn và tốn nhiều thời
gian để tiêu hóa thức ăn hơn. Ruột thừa của chúng phình to ra
rất nhiều, hệ tiêu hóa của chúng teo lại và có ít nhung mao, ít
mạch máu, ít tế bào miễn dịch. Chúng dễ dàng trở thành nạn
nhân của cả những tác nhân gây bệnh tương đối vô hại nhất.

Khi cho chúng ăn những vi khuẩn được lấy từ những con
chuột khác, họ thu được kết quả đầy ngạc nhiên. Nếu chúng
được ăn vi khuẩn lấy từ những con chuột bị tiểu đường type 2,
chúng sẽ mau chóng bắt đầu có các vấn đề về chuyển hóa
đường. Nếu chúng được ăn vi khuẩn lấy từ những người bị béo
phì, chúng sẽ dễ bị tăng cân hơn so với những con chuột được
ăn vi khuẩn lấy từ những người có cân nặng bình thường. Các
nhà khoa học cũng có thể đưa vào cơ thể chúng chỉ một chủng
vi khuẩn nào đó để quan sát tác dụng của chủng vi khuẩn này
trên những con chuột vô khuẩn. Một số loại vi khuẩn, khi hoạt
động riêng rẽ, có thể đảo ngược ảnh hưởng của môi trường vô
khuẩn - khởi động guồng máy miễn dịch, làm chiếc ruột thừa
phình to trở về kích thước bình thường, và bình thường hóa
hành vi ăn uống của lũ chuột. Một số loại vi khuẩn khác lại
không hề có tác dụng gì khi hoạt động riêng rẽ. Một số khác chỉ
phát huy tác dụng khi hợp tác với các đồng nghiệp thuộc những
chủng vi khuẩn khác.



Các nghiên cứu sử dụng những con chuột như thế này đã
hiểu biết của chúng ta giúp tăng đáng kể. Bây giờ chúng ta có lý
do để nói rằng thế giới vi mô bên trong mình cũng ảnh hưởng
đến chúng ta như ảnh hưởng đến từ thế giới vĩ mô vậy. Điều này
càng trở nên thú vị khi chúng ta nhận ra rằng thế giới bên trong
của mỗi người mỗi khác.



SỰ PHÁT TRIỂN CỦA HỆ VI KHUẨN ĐƯỜNG RUỘT

Khi còn trong bụng mẹ, chúng ta sống trong một môi trường
mà ở điều kiện bình thường không hề có vi khuẩn - tử cung.
Trong chín tháng, chúng ta không tiếp xúc trực tiếp với thế giới
bên ngoài mà chỉ gián tiếp qua người mẹ. Thức ăn của chúng ta
đều đã được tiêu hóa trước, và oxy của chúng ta cũng đã được
hô hấp trước.

Phổi và ruột của mẹ đã lọc hết mọi thứ trước khi chúng đến
được với ta. Chúng ta ăn và thở thông qua máu của mẹ, vốn
được hệ miễn dịch của mẹ giữ cho vô khuẩn. Chúng ta được bọc



trong màng ối và nằm gọn trong tử cung chắc chắn được đóng
kín bởi một cái nút dày giống như một cái nồi đất lớn. Tất cả
những thứ này có nghĩa là không một ký sinh trùng, vi rút, vi
khuẩn hay nấm - và tất nhiên là không một người - nào có thế
đụng chạm tới chúng ta. Chúng ta còn vô khuẩn hơn chiếc bàn
phẫu thuật đã được bôi đầy chất diệt khuẩn.

Tình huống này là hiếm gặp. Trong cuộc đời chúng ta, sẽ
không bao giờ chúng ta còn có được sự bảo vệ và cách ly đến
như vậy nữa. Nếu chúng ta được thiết kế theo kiểu vẫn luôn vô
khuẩn sau khi đã rời khỏi tử cung, chúng ta sẽ trở thành những
sinh vật rất khác. Nhưng điều đó không xảy ra, vì vậy tất cả các
dạng sinh vật ở mọi kích thước đều có ít nhất một sinh vật khác
sống cùng chúng để giúp chúng theo một cách nào đó và bù lại,
sinh vật ấy được phép sống ký sinh ở trên/ trong cơ thể vật chủ.
Điều này giải thích vì sao các tế bào của chúng ta được xây dựng
theo cách mà vi khuẩn có thể dễ dàng bám vào cấu trúc trên bề
mặt của chúng, và nó cũng giải thích tại sao một số loại vi
khuẩn đã cùng tiến hóa với chúng ta qua nhiều thiên niên kỷ.

Ngay khi túi ối bị thủng, sự xâm chiếm bắt đầu. Dù 100% các
tế bào cấu tạo nên cơ thể là tế bào của người khi chúng ta vừa
mới bắt đầu cuộc sống mới, nhưng chúng ta nhanh chóng bị
xâm chiếm bởi nhiều vi sinh vật đến nỗi chỉ 10% tế bào trên cơ
thể chúng ta là tế bào người, trong khi các vi sinh vật chiếm tới
90% lượng còn lại. Chúng ta không thể nhìn thấy được điều này,
bởi vì các tế bào người có kích thước lớn hơn rất nhiều so với tế
bào của vi khuẩn. Trước khi chúng ta nhìn vào mắt của mẹ lần



đầu, những vi sinh vật sống trong các khoang cơ thể của mẹ đã
nhìn vào mắt chúng ta. Những con vi khuẩn đầu tiên chúng ta
gặp là các vi khuẩn tốt thường trú ở âm đạo của mẹ - một đội
quân có vai trò bảo vệ một vùng lãnh thổ rất quan trọng. Một
trong những cách để chúng bảo vệ âm đạo là tạo ra các axit để
diệt các vi khuẩn khác và giữ cho môi trường âm đạo được sạch
sẽ, càng vào gần tử cung môi trường càng sạch hơn.

Không giống như các vi khuẩn thường trú trong mũi, vốn
gồm khoảng chín trăm loại khác nhau, điều kiện sống trong môi
trường âm đạo khắc nghiệt hơn. Quá trình sắp xếp này giúp cho
phụ nữ có được một màng vi khuẩn có ích, nằm xung quanh cơ
thể vô trùng của em bé khi vừa chui ra khỏi tử cung để bảo vệ.
Khoảng một nửa trong số những vi khuẩn này đều thuộc cùng
một loại: Lactobacillus. Thú tiêu khiển ưa thích của chúng là tạo
ra axit lactic. Điều này có nghĩa là chỉ những vi khuẩn thường
trú trong âm đạo mới có thể vượt qua phép thử với loại axit này.

Trong trường hợp sinh thường, điều mà các em bé cần làm là
quyết định quay mặt hướng nào để chui ra. Có hai khả năng hấp
dẫn: mông ra trước hay đầu ra trước. Trong quá trình sinh,
chúng ta được tiếp xúc với rất nhiều loại da trước khi được quấn
trong một tấm chăn hay vải mềm bởi một người khác, người đó
thường mang găng tay cao su.

Đến lúc này, tổ tiên của những cụm khuẩn đầu tiên trong cơ
thế đã ở trên người và bên trong chúng ta. Chúng chủ yếu là các
vi khuẩn âm đạo, vi khuẩn thường trú ở đường ruột của mẹ,



kèm theo một số vi khuẩn trên da và có thể thêm một số vi
khuẩn bệnh viện. Đây là một hỗn hợp vi khuẩn khởi đầu rất tốt.
Đội quân axit bảo vệ chúng ta khỏi những kẻ xâm lược có hại,
trong khi các vi khuẩn khác đã sẵn sàng bắt đầu công việc huấn
luyện hệ miễn dịch, và những thành phần khó tiêu hóa đầu tiên
trong sữa mẹ của ta sẽ được phân hủy bởi các vi khuẩn có ích
này.

Một số trong những loại vi khuẩn này chỉ cần ít hơn hai mươi
phút để tạo ra một thế hệ mới (trong khi loài người chúng ta cần
khoảng hai mươi năm hay lâu hơn). Quá trình này diễn ra vô
cùng nhanh - khoảng thời gian nhỏ như bản thân các vi khuẩn.
Trong khi những con vi khuẩn đường ruột đầu tiên ngồi ngắm
hàng đàn con cháu chắt chút chít của mình thì chúng ta chỉ mới
ở trong vòng tay đây tự hào của bố mẹ được hai tiếng đồng hồ.

Mặc dù sinh trưởng nhanh, các vi khuẩn đường ruột cần tới
khoảng ba năm để đạt được số lượng cần thiết và sau đó chúng
sẽ ổn định. Trước khi đạt được mức đó, ruột là nơi diễn ra những
sự tranh giành quyền lực khốc liệt và các cuộc chiến rất lớn của
vi khuẩn. Một số vi khuẩn tìm được đường vào miệng của chúng
ta, sau đó đi nhanh xuống ruột chỉ để biến mất nhanh chóng.
Một số con khác sẽ vẫn ở với chúng ta trong suốt cuộc đời.
Thành phần vi khuẩn trong ruột của chúng ta tùy thuộc một
phần vào hành vi của chúng ta: chúng ta có thể liếm da của mẹ,
gặm vào chân ghế, và thỉnh thoảng hôn vào cánh cửa ô tô hoặc
con chó hàng xóm. Những con vi khuẩn tìm được đường vào
miệng chúng ta sẽ nhanh chóng xây dựng được để chế của



chúng ở trong ruột. Liệu chúng có tiếp tục thắng thế hay không,
hồi sau sẽ rõ. Và liệu chúng có ý tốt hay có mưu đồ xấu, hồi sau
sẽ rõ. Vì thế, chúng ta có thể nói là họa phúc đều bắt nguồn từ
miệng. Các mẫu shịt có thể cho chúng ta thấy rõ hơn đó là cái gì.
Đó là một trò chơi với nhiều điều bí ẩn.



Chúng ta cũng nhận được sự giúp đỡ trong quá trình xây
dựng hệ vi khuẩn đường ruột - chủ yếu từ mẹ chúng ta. Dù cho
chúng ta có liếm cửa kính ô tô nhiều như thế nào, nếu được mẹ
cho ôm và hôn thường xuyên thì chúng ta sẽ được bảo vệ bởi các



vi khuẩn của mẹ. Việc bú sữa mẹ cũng giúp ích cho một số
thành viên trong hệ vi khuẩn đường ruột - ví dụ như
Bifidobacteria, loại vi khuẩn yêu sữa mẹ. Cư ngụ ở ruột từ rất
sớm, những con vi khuẩn này là công cụ để phát triển các chức
năng sau này của cơ thể, như là chức năng của hệ miễn dịch hay
của hệ chuyển hóa. Trẻ em bị thiếu Bifidobacteria trong ruột
trong năm đầu đời sẽ có nguy cơ bị béo phì so với các bé có nhiều
loại vi khuẩn này.

Có rất nhiều loại vi khuẩn - một số có ích, một số khác ít hữu
dụng hơn. Việc bú sữa mẹ có thể giúp dịch chuyển cán cân về
phía có lợi, chẳng hạn như giảm nguy cơ bất dung nạp gluten
sau này. Quần thể vi khuẩn đầu tiên ở ruột của em bé sẽ dọn
đường cho một quần thể trưởng thành bằng cách loại bỏ oxy và
các electron ra khỏi ruột. Khi môi trường ruột không có oxy thì
sẽ có nhiều vi khuẩn điển hình của đường ruột bắt đâu định cư
ở đó.

Sữa mẹ có ích đến nỗi dù cho tình trạng dinh dưỡng của
người mẹ thế nào nhưng chỉ cần cho con bú là có thể đảm bảo
đứa bé có được chế độ ăn khỏe mạnh. Sữa mẹ có đầy đủ các
thành phần dinh dưỡng mà các nhà khoa học tin là cần thiết
cho sự phát triển của trẻ nhỏ - nó thực sự là loại thực phẩm bổ
sung tốt nhất. Nó chứa tất cả mọi thứ, nó biết tất cả mọi thứ, và
nó có thể làm mọi thứ cần thiết cho sức khỏe của một đứa trẻ.
Và, như thể vậy vẫn còn chưa đủ, sữa mẹ còn có một lợi ích đi
kèm là truyền một ít kháng thể của mẹ sang cho con. Sữa mẹ có
chứa các kháng thể giúp bảo vệ đứa trẻ khỏi bất kỳ loại vi khuẩn



nào mà trẻ mới quen (ví dụ thông qua việc liếm các con thú
cưng trong nhà).

Cai sữa là cuộc cách mạng đầu tiên mà các vi khuẩn đường
ruột của đứa bé phải trải qua. Đột nhiên, toàn bộ thành phần
thức ăn của đứa bé khác hẳn. Mẹ Thiên Nhiên thông minh đã
trang bị cho những con vi khuẩn điển hình đến cư ngụ ở ruột
đứa bé còn ẵm ngửa những gien cần thiết để phá vỡ những
Carbohydrate đơn giản như Carbohydrate có trong cơm. Nếu
đứa bé được cho ăn những thức ăn phức tạp có nguồn gốc từ
thực vật như đậu chẳng hạn, các vi khuẩn đường ruột của đứa
bé sẽ không thể một mình đương đầu với các loại thức ăn này.
Đứa bé sẽ cần đến những loại vi khuẩn tiêu hóa mới. Trẻ em
châu Phi có những con vi khuẩn có thể sản xuất ra tất cả các
công cụ cần thiết để tiêu hóa những loại thức ăn từ thực vật
thậm chí nhiều chất xơ nhất. Các vi sinh vật trong ruột của
những đứa trẻ ăn theo kiểu phương Tây lại thích tránh những
công việc nặng nhọc như thế - và chúng có thể làm vậy mà
không có gì phải xấu hổ bởi vì thực phẩm của chúng chủ yếu
toàn là thức ăn dành cho em bé đã được nghiền nhỏ và một ít
thịt.

Vi khuẩn không phải lúc nào cũng tạo ra được các công cụ mà
nó cần - đôi khi chúng phải đi vay mượn. Ở Nhật, các vi khuẩn
đường ruột đã thiết lập mối quan hệ trao đổi với các vi khuẩn
sống trong nước biển. Chúng mượn gien của các vi khuẩn sống
trong nước biển - những vi khuẩn có thể giúp tiêu hóa loại rong
biển được sử dụng trong các món ăn của người Nhật, chẳng hạn



như sushi. Điều này cho thấy thành phần vi khuẩn đường ruột
của chúng ta có thể phụ thuộc phần lớn vào các công cụ mà
chúng ta cần để tiêu hóa một số loại thức ăn nào đó.

Các vi khuẩn hữu ích có thể được truyền từ thế hệ này sang
thế hệ khác. Những người có nguồn gốc từ châu Âu nào đã từng
bị táo bón sau một bữa tiệc sushi thập cẩm sẽ biết ơn ưu thế của
việc có được những vi khuẩn xử lý rong biển của Nhật từ ai đó
trong gia đình. Tuy nhiên, việc truyền lại các vi khuẩn tiêu hóa
sushi này cho chính bạn hay con cái của bạn không dễ như vậy.
Vi khuẩn phải thích sống ở nơi mà chúng làm việc.

Một vi sinh vật nào đó được cho là đặc biệt phù hợp với ruột
của chúng ta khi nó trân trọng cấu trúc của các tế bào ruột,
thích nghi được với khí hậu và ưa thích các thức ăn ở trong ruột.
Cả ba yếu tố này có thể khác nhau ở từng người. Bộ gien giúp
thiết kế nên cơ thể chúng ta, nhưng chúng không phải là kiến
trúc sư trưởng của ngồi nhà vi khuẩn. Các cặp song sinh cùng
trứng có cùng kiểu gien, nhưng hệ vi khuẩn đường ruột của họ
không giống nhau. Chúng thậm chí còn không có nhiều điểm
giống nhau đáng chú ý hơn hệ vi khuẩn đường ruột ở những
cặp anh chị em ruột khác. Lối sống của chúng ta, các con đường
tiếp xúc ngẫu nhiên, bệnh tật hay sở thích cá nhân đều ảnh
hưởng tới đặc điểm của các quần thể vi khuẩn đường ruột.

Trên chặng đường hình thành nên một hệ vi khuẩn đường
ruột tương đối trưởng thành vào năm ba tuổi, chúng ta cho tất
cả các thứ vào miệng - trong đó có một số thứ sẽ có ích và thích



hợp cho chúng ta. Chúng ta ngày càng có được nhiều vi sinh vật
hơn, xây dựng nên một quần thể vi khuẩn đa dạng chỉ từ một
vài trăm loài vi khuẩn cho tới hàng nghìn hàng vạn loại vi
khuẩn đường ruột khác nhau. Đó là một con số thống kê ấn
tượng cho bất kỳ sở thú nào, vậy mà chúng ta lại đạt được thành
tích này mà không hề hay biết.

Hiện nay người ta thường cho rằng những quần thể vi khuẩn
đầu tiên đến cư ngụ ở ruột đã lập nên những nên tảng cho
tương lai của cả cơ thể chúng ta. Các nghiên cứu đã cho thấy
tầm quan trọng của việc tập hợp các vi khuẩn sau sinh ở những
tuần đầu tiên đối với sự phát triển của hệ miễn dịch. Chỉ trong
ba tuần sau sinh, nhờ vào các sản phẩm chuyển hóa của vi
khuẩn đường ruột, ta có thể dự đoán nguy cơ dị ứng, hen suyễn,
hay viêm da dị ứng sau này. Vào giai đoạn sớm như thế trong
cuộc đời, làm thế nào mà chúng ta lại vớ phải những vi khuẩn
có hại hơn là có lợi cho chúng ta?

Hơn một phần ba trẻ em ở các nước phương Tây có nền công
nghiệp phát triển được sinh ra bằng một phương pháp tiện lợi là
mổ đẻ. Không phải rặn đẻ qua âm đạo như khi sinh thường,
không phải chịu những mặt trái khó chịu như rách tầng sinh
môn, không phải theo dõi nhau xố sau khi sinh - nghe có vẻ là lý
do rất tốt để sinh mổ. Các trải nghiệm tiếp xúc ban đầu của
những đứa trẻ sinh mổ chủ yếu là tiếp xúc với da của người
khác. Bằng cách này hay cách khác chúng phải lượm lặt vi
khuẩn cho đường ruột, bởi vì hệ vi khuẩn đường ruột của chúng
sẽ không phát triển từ các vi khuẩn của mẹ như là ở những đứa



bé được sinh ra bằng ngả âm đạo. Chúng có thể lấy vi khuẩn từ
ngón cái bên tay phải của cô y tá Suzy, từ người bán hoa đã bán
cho bố của chúng bó hoa chúc mừng, hoặc từ con chó của ông
nội. Bỗng dưng những yếu tố tạo nên động lực làm việc của
những công nhân vệ sinh được trả lương thấp trong bệnh viện
lại trở nên quan trọng. Liệu họ có lau chùi điện thoại, bàn và các
vòi khóa nước trong nhà tắm một cách cẩn thận hay chỉ qua
loa?

Các vi khuẩn thường trú trên da của chúng ta không bị kiểm
soát một cách khắt khe như các vi khuẩn trong âm đạo và
chúng được tiếp xúc nhiều hơn với thế giới bên ngoài. Bất kỳ vi
khuẩn nào lưu lại trên da sẽ có thể nhanh chóng đi xuống bụng
của em bé. Những vị khách không mời mà tới này có thể gồm
các tác nhân gây bệnh hoặc những con vi khuẩn kỳ quặc có
những cách huấn luyện lạ lùng dành cho hệ miễn dịch của đứa
trẻ. Những đứa trẻ được sinh ra bằng phương pháp mổ đẻ cần
nhiều tháng hoặc thậm chí lâu hơn để phát triển một quần thể
vi khuẩn đường ruột bình thường. Trong số trẻ sơ sinh bị nhiễm
vi khuẩn bệnh viện điển hình thì những đứa trẻ được sinh ra
bằng phương pháp mổ chiếm đến ba phần tư. Chúng cũng có
nguy cơ cao bị mắc chứng dị ứng hoặc hen suyễn. Một nghiên
cứu ở Mỹ cho thấy việc bổ sung vi khuẩn Lactobacillus cho
những đứa bé này có thể giúp làm giảm nguy cơ bị dị ứng sau
này. Tuy nhiên, cách điều trị này lại không có hiệu quả chút nào
ở những đứa trẻ được sinh ra tự nhiên - có thể do chúng đã được
tắm mình trong cả suối vi khuẩn âm đạo trong quá trình sinh.



Khi bảy tuổi, hầu như không còn sự khác biệt đáng kể nào
giữa vi khuẩn đường ruột của những đứa trẻ sinh thường và
sinh mổ - cái thuở ban đầu ấy, khi mà hệ miễn dịch và hệ
chuyển hóa vẫn còn nhạy cảm, đã qua lâu rồi. Thực ra sinh mổ
không phải là nguyên nhân duy nhất làm cho đứa trẻ có một
quần thể vi khuẩn đường ruột khởi đầu không thuận lợi. Các
nguyên nhân khác bao gồm dinh dưỡng kém, lạm dụng kháng
sinh, sạch sẽ quá mức, hoặc tiếp xúc với quá nhiều vi khuẩn
xấu. Bất chấp tất cả những điều này, chẳng có lý do gì khiến ai
đó cảm thấy không có hệ vi khuẩn đây đủ. Loài người là những
sinh vật có kích thước lớn, và không bao giờ chúng ta có thể
kiểm soát được tất cả các khía cạnh của thế giới vi sinh.



QUẦN THỂ SINH VẬT TRONG RUỘT CỦA NGƯỜI TRƯỞNG THÀNH

Nếu tính theo hệ vi khuẩn đường ruột, chúng ta đạt tới sự
trưởng thành vào năm ba tuổi. Đối với ruột, làm một người
trưởng thành có nghĩa là phải biết cách làm việc và biết mình
thích cái gì. Khi đến giai đoạn này, một số vi khuẩn đường ruột
cũng tìm thấy chính bản thân mình trên cuộc hành trình lớn
với chúng ta trong suốt cuộc đời. Chúng ta chỉ huy hành trình
này - bằng cách ăn đồ ăn, phản ứng với stress, đi qua tuổi dậy
thì, trở nên ốm yếu, và già đi.



Những người đưa hình chụp bữa ăn tối của họ lên Facebook
chỉ để thất vọng vì số “like” nhận được quá ít đơn giản là những
người đã tìm nhằm đối tượng khán giả. Nếu như có một thứ
như là Facebug (tức Facebook cho vi sinh vật!), một bức hình
chụp bữa ăn tối của bạn sẽ tạo nên một sự hưởng ứng đây háo
hức từ hàng triệu người dùng - và sự rùng mình ghê tởm từ
hàng triệu người khác. Thực đơn thay đổi mỗi ngày: những vi
khuẩn có lợi giúp tiêu hóa sữa được chứa trong một mẩu bánh
mì sandwich phô mai, những đội quân vi khuẩn Salmonella ẩn
náu trong một dĩa bánh tiramisu hấp dẫn.



Đôi khi chúng ta làm thay đổi các vi khuẩn đường ruột, và đôi
khi chúng thay đổi chúng ta. Chúng ta là thời tiết và là bốn mùa
của chúng. Các vi khuẩn đường ruột có thể chăm lo cho chúng
ta hay có thể đầu độc chúng ta.

Hiện giờ chúng ta chỉ mới bắt đầu tìm hiểu tác động của cộng
đồng vi khuẩn đường ruột trên cơ thể người trưởng thành. Về
khía cạnh này, các nhà khoa học hiểu rõ loài ong hơn là loài
người. Đối với ong, việc có hệ vi khuẩn đường ruột đa dạng là
một chiến thuật tiến hóa thành công. Chúng chỉ có thể tiến hóa
từ loài ong bắp cày ăn thịt - tổ tiên của chúng - vì đã thu được
những loài vi khuẩn đường ruột mới có khả năng lấy năng
lượng từ phấn hoa. Điều đó cho phép loài ong trở thành loài ăn
chay. Các vi khuẩn có lợi sẽ bảo hiểm tính mạng cho các chú ong
trong những giai đoạn thiếu thốn thức ăn: chúng sẽ dễ dàng
tiêu hóa được loại mật hoa không quen thuộc từ những cánh
đồng xa. Những vi khuẩn tiêu hóa chuyên biệt hơn không được
trang bị tốt như vậy. Những giai đoạn khủng hoảng làm nổi bật
lên lợi ích của việc có được một đội quân vi khuẩn tốt. Những
con ong có hệ vi khuẩn đường ruột được trang bị tốt có thể đối
phó với những đợt tấn công của ký sinh trùng tốt hơn. Vi khuẩn
đường ruột là một yếu tố cực kỳ quan trọng trong chiến lược
sinh tồn tiến hóa này.

Thật không may là chúng ta không thể chuyển những kết quả
này sang cho người được. Loài người không phải là loài ong; họ
có xương sống và họ sử dụng Facebook. Vì thế các nhà nghiên
cứu phải quay về vạch xuất phát. Các nhà khoa học nghiên cứu



về vi khuẩn đường ruột của chúng ta phải tìm cách để hiểu một
thế giới gần như hoàn toàn bí ẩn và sự tương tác của nó với thế
giới bên ngoài. Trước tiên, họ cần biết ai đang sống trong ruột
của chúng ta.

Vì thế chúng ta hãy quan sát kỹ hơn. Những nhân vật này
chính xác là ai?

Các nhà sinh vật học yêu thích việc sắp xếp mọi thứ theo trật
tự - từ những đồ vật trên bàn làm việc của họ cho đến tất cả
những thứ trên thế giới này. Họ bắt đầu bằng cách phân chia
mọi thứ ra hai ngăn lớn: một ngăn cho các sinh vật sống và
ngăn còn lại cho những thứ không phải sinh vật sống. Sau đó họ
tiếp tục phân chia mọi thứ trong ngăn thứ nhất thành ba loại:
Eukaryote, Archaea và vi khuẩn. Đại diện của cả ba nhóm này
đều có mặt trong ruột. Thật không ngoa khi tôi nói rằng mỗi
nhóm đều có vẻ quyến rũ riêng của nó.



Eukaryote (sinh vật nhân chuẩn) được tạo thành từ những tế
bào lớn nhất và phức tạp nhất. Chúng có thể ở dạng đa bào và
tăng trưởng tới một kích thước khá ấn tượng. Một con cá voi là
một eukarote. Loài người là eukaryote. Thật tình cờ là kiến cũng
là eukaryote, mặc dù chúng nhỏ hơn chúng ta rất nhiều. Các
nhà sinh vật học hiện đại phân chia eukaryote thành sáu phân
nhóm: các sinh vật di chuyển theo kiểu amíp, các sinh vật với
giả túc (những chỗ nhô ra giống như bàn chân nhưng không
phải là chân thật), các sinh vật giống như thực vật, các sinh vật
đơn bào có các khe nhỏ để lấy thức ăn trông giống như miệng,
tảo, và các opisthokont (sinh vật lông roi sau).



Với những ai chưa quen với thuật ngữ opisthokont (có nguồn
gốc từ tiếng Hy Lạp, có nghĩa là “phía sau” và “cực”), nó được
dùng để mô tả tất cả các loài động vật - kể cả con người - và cả
nấm. Vì vậy, lần tới khi bạn gặp lại một con kiến trên đường,
bạn có thể vẫy tay thân thiện chào nó với tư cách là những



opisthokont với nhau. Những loại eukaryote phổ biến nhất
trong ruột là nấm men, cũng là các opisthokont. Chúng ta biết
đến nấm men như là một loại men để làm nở bánh mì, nhưng
thật ra có nhiều loại nấm men khác nhau.

Archaea (vi khuẩn cổ) là một loại trung gian. Nó không thực
sự là eukaryote, nhưng cũng không thực sự là vi khuẩn. Các tế
bào của nó nhỏ và phức tạp. Nếu sự mô tả này vẫn còn mơ hồ,
tôi có thể nói cho bạn biết rằng Archaea là những nhân vật khá
cực đoan. Chúng yêu thích những thứ cực đoan. Một số thích
nhiệt độ cao (hyperthermophiles), chúng thích ở những nơi có
nhiệt độ cao hơn 100 độ C (212 độ F) và thường được tìm thấy
gần các núi lửa. Một số khác yêu axit (acidoplles), chúng thích
vẫy vùng trong môi trường có nồng độ axit cao. Những loại yêu
áp lực cao (barophiles, hay còn gọi là iezophiles) thích sống
trong môi trường có áp suất lớn và có thành tế bào biến đổi đặc
biệt thích nghi để giúp chúng sống được dưới đáy biển sâu. Loại
yêu muối (halophiles) thích sống ở những vùng nước cực kỳ
mặn (chúng yêu thích Biển Chết). Một số con Azchaen cá biệt có
thể được nuôi cấy trong phòng thí nghiệm là crophiles, chúng
yêu thời tiết lạnh. Chúng thích những chiếc tủ đông đá có thể
giữ chúng ở nhiệt độ dễ chịu khoảng âm 80 độ C (tức âm 112 độ
F). Có một loại Archaea thường được tìm thấy trong ruột, chúng
sống nhờ vào các sản phẩm thải ra của những vi khuẩn đường
ruột khác và chúng có thể phát sáng.

Trở lại với chủ đề chính: vi khuẩn góp phần tạo nên 90% dân
số trong ruột của chúng ta. Các nhà sinh học phân chia vi khuẩn



thành hơn hai mươi ngành (phyla) hoặc chủng (lineages). Đôi
khi, cũng như con người, các vi khuẩn thuộc các ngành khác
nhau cũng thích đào bới (các vi sinh vật đơn bào với những khe
miệng). Hầu hết cư dân trong ruột chúng ta được xếp vào một
trong năm ngành sau: chủ yếu là Bacteroidetes và Firmicutes,
cùng với một số ít Acfnobacteria, Proteobacteria và
Verrucomicrobia. Những ngành này lại được phân chia tiếp
thành những nhóm cụ thể hơn, cho đến bậc cuối cùng là họ vi
khuẩn. Các thành viên trong một họ nào đó tương đối giống
nhau. Chúng ăn cùng một loại thức ăn, có chung những người
quen, và có những khả năng giống nhau. Mỗi thành viên trong
họ lại có những cái tên ấn tượng như Bacteroides uniformis,
Lactobacillius acidophilus hay Helicobacter pylori. Vương quốc
của vi khuẩn rất rộng lớn.

Bất cứ khi nào các nhà khoa học tìm kiếm một loại vi khuẩn
cụ thể trên con người, họ luôn phát hiện ra những loại vi khuẩn
mới chưa từng được biết đến. Hoặc họ phát hiện ra những loài
đã được biết đến nhưng lại ở những nơi mà họ không bao giờ
ngờ tới. Vào năm 2011, một nhóm các nhà nghiên cứu ở Mỹ
quyết định kiểm tra vi sinh vật thường trú ở rốn của các tình
nguyện viên (tìm hiểu chỉ để cho vui). Họ thấy ở rốn của một
tình nguyện viên có chứa các vi khuẩn mà trước đó được biết là
loại vi khuẩn chỉ sống ở các vùng biển dọc duyên hải của Nhật
Bản - mặc dù các tình nguyện viên này chưa bao giờ tới châu Á.
Toàn câu hóa không chỉ là cửa hàng địa phương của bạn chuyển
thành một tiệm Mcdonald - nó ảnh hưởng đến cả những thứ



trong rốn của chúng ta. Mỗi ngày, hàng tỉ tỉ các vi sinh vật ngoại
quốc bay vòng quanh thế giới mà không phải trả một xu tiền vé
nào.



Mỗi người đều có bộ sưu tập vi khuẩn của riêng họ. Ta thậm
chí có thể mô tả nó như là dấu vân tay thứ hai của riêng từng
người. Nếu bạn phết vi khuẩn từ một con chó và phân tích bộ
gien của các vi khuẩn trên thân nó, bạn có thể dễ dàng xác định
được chủ nhân của con chó. Điều này cũng áp dụng được cho
bàn phím máy vi tính. Bất cứ thứ gì chúng ta tiếp xúc thường
xuyên đều có dấu ấn vi khuẩn của chúng ta. Mỗi người đều có
một số sinh vật lạ lùng trong bộ sưu tập vi khuẩn của họ mà hầu
như không ai có.

Quang cảnh của vi sinh vật trong ruột chúng ta cũng rất
riêng biệt và độc nhất vô nhị ở từng người. Vì vậy, làm sao các
bác sĩ có thể biết được cái gì có lợi và cái gì có hại? Tính độc nhất
vô nhị này gây khó khăn cho các nhà nghiên cứu. Nếu họ đang
cố gắng tìm hiểu về ảnh hưởng của vi khuẩn đường ruột lên sức
khỏe của chúng ta, việc phát hiện ra ông Smith đang mang
trong ruột những loại vi khuẩn lạ từ châu Á và một số vi sinh
vật lạ khác sẽ không giúp ích được gì. Các nhà khoa học cần phải
xác định các kiểu mẫu để từ đó suy luận ra thực tế.

Vì vậy, bởi vì các nhà khoa học đối mặt với hơn một ngàn họ
vi khuẩn khác nhau, họ cần phải quyết định liệu có cần xác định
các giống vi khuẩn chính hay là phải tìm hiểu kỹ từng thành
viên của họ vi khuẩn Bacteroides. Ví dụ, E. coli và người anh em
song sinh ác ôn của nó, BEHEC là thành viên của cùng một họ.
Sự khác biệt giữa chúng là vô cùng nhỏ - nhưng lại rất rõ ràng: E.
coli là vi trùng thường trú vô hại ở ruột, trong khi EHEC gây ra
xuất huyết nội và tiêu chảy nặng. Việc tìm hiểu các họ hay



chủng vi khuẩn luôn hữu ích khi bạn muốn biết mỗi vi khuẩn
có thể gây ra tác hại gì.

BỘ GIEN CỦA CÁC VI KHUẨN CỦA CHÚNG TA

Gien là các khả năng. Gien là thông tin. Gien có thể trội, biểu
hiện ra kiểu hình của chúng ta, hoặc chúng có thể dâng cho
chúng ta các khả năng của chúng, còn dùng hay không là vấn đề
của chúng ta. Nhưng trên hết, gien là các kế hoạch. Chúng
không thể làm được việc gì nếu chúng không đích thân nghiên
cứu và thực thi. Việc thực hiện một số trong những kế hoạch
này là điều bắt buộc - ví dụ, chúng quyết định chúng ta trở
thành một con người hay một con vi khuẩn. Những thứ khác (ví
dụ như các đốm tàn nhang trên da) có thể bị lờ đi trong nhiều
năm trong khi có những gien có thể được thực thi suốt cả đời
mà không hề biểu lộ ra - ví dụ như gien quy định vú to. Một số
người có thể cho rằng đó là điều đáng tiếc, người khác lại cho
rằng đó là một đặc ân.

Nếu gộp lại, vi khuẩn đường ruột của chúng ta có số lượng
gien nhiều gấp 150 lần so với người. Bộ sưu tập gien khổng lồ
này được gọi là quần xã sinh vật. Nếu chúng ta được chọn sở
hữu một số đặc điểm gien của 150 loại sinh vật khác nhau,
chúng ta sẽ chọn cái gì? Một số người có thể chọn được sở hữu
sức mạnh của một con sư tử, đôi cánh của một con chim, thính
giác của một con dơi, hay ngồi nhà di động tiện dụng của một
con ốc sên.



Có nhiều lý do khiến việc chọn sở hữu những bộ gien của vi
khuẩn lại có giá trị thực tiễn hơn. Chúng có thể được đưa vào cơ
thể chúng ta một cách dễ dàng qua đường miệng, phát huy tác
dụng trong ruột chúng ta và thậm chí thích nghi được với lối
sống của chúng ta. Không ai cần đến ngồi nhà di động của con
ốc sên mọi lúc, và chẳng ai cần những vi khuẩn giúp tiêu hóa
sữa mẹ mãi mãi. Các vi khuẩn này dần dần biến mất sau khi cai
sữa. Chúng ta vẫn chưa thể kiểm tra ngay được hết tất cả các
gien của vi khuẩn đường ruột. Tuy nhiên, chúng ta có thể tìm
kiếm những loại gien cụ thể nào đó, nếu biết mình đang tìm
kiếm cái gì. Chúng ta biết rằng trẻ sơ sinh có nhiều loại gien vi
khuẩn giúp tiêu hóa sữa mẹ hơn so với người lớn. Ruột của
những người béo phì thường có chứa nhiều loại gien của vi
khuẩn tham gia vào quá trình tiêu hóa Carbohydrate. Người lớn
tuổi có ít gien vi khuẩn xử lý stress. Ở Tokyo, vi khuẩn đường
ruột có thể giúp tiêu hóa rong biển, còn ở Toronto, có lẽ chúng
không thể. Các vi khuẩn đường ruột của chúng ta có thể phác
họa sơ lược chân dung của ta: trẻ, mũm mĩm, hay là dân châu Á
chẳng hạn.

Gien của vi khuẩn đường ruột cũng cho chúng ta biết về các
khả năng của cơ thể chúng ta. Acetaminophen, một loại thuốc
giảm đau, có thể có độc tính nhiều hơn với một số người do: một
số vi khuẩn đường ruột sản xuất ra một chất có thể ảnh hưởng
đến khả năng khử độc loại thuốc này ở gan. Việc bạn có thể
uống ngay một viên thuốc để giảm đau đầu mà không cần phải
đắn đo được quyết định một phần bởi ruột.



Tương tự, bạn cũng cần phải cẩn thận khi áp dụng các bí
quyết ăn uống thông thường. Đậu nành đã được chứng minh là
có tác dụng phòng ngừa một số bệnh, ví dụ như ung thư tuyến
tiền liệt, bệnh tim mạch hoặc các rối loạn liên quan đến xương.
Hơn một nửa dân số châu A hưởng được lợi ích đó, trong khi tỷ
lệ này ở dân có nguồn gốc châu Âu chỉ khoảng 25% tới 30%. Sự
khác biệt này không chỉ đơn thuần do gien di truyền mà do một
số loại vi khuẩn. Chúng hay được tìm thấy trong ruột của người
châu Á hơn, nơi chúng có thể phát huy được lợi ích của đậu phụ
và các sản phẩm khác từ đậu nành cho sức khỏe.

Thật là tuyệt vời khi khoa học có thế xác định được từng loại
gien của vi khuẩn góp phần tạo ra lợi ích này. Trong những
trường hợp đó, có thể nói khoa học đã trả lời được câu hỏi rằng
vi khuẩn đường ruột ảnh hưởng như thế nào tới sức khỏe của
chúng ta. Nhưng chúng ta còn muốn nhiều hơn thế. Chúng ta
muốn nhìn thấy bức tranh toàn cảnh. Nếu bạn nhìn vào tất cả
những bộ gien vi khuẩn đã được phát hiện từ trước đến nay, bạn
sẽ thấy những nhóm nhỏ chịu trách nhiệm phân hủy thuốc
giảm đau hoặc các sản phẩm từ đậu nành bị lu mờ vào màu nên.
Những đặc tính chung của chúng trở nên nổi trội hơn. Mỗi vi
khuẩn mang trong mình nhiều gien có liên quan đến sự tiêu
hóa Carbohydrate hoặc protein và liên quan tới việc sản xuất ra
các loại vitamin.

Khi nghiên cứu quần xã vi sinh vật, khoa học cũng gặp phải
cùng một vấn đề như thế hệ Google hay gặp phải. Chúng ta đặt
ra một câu hỏi và có được những câu trả lời cùng một lúc từ sáu



triệu nguồn khác nhau. Chúng ta không phản ứng bằng cách
bảo chúng phải xếp hàng theo thứ tự. Chúng ta phải tự sắp xếp
chúng một cách khôn ngoan vào các mục, loại bỏ những cái
không liên quan, và nhận ra những đặc điểm quan trọng. Theo
hướng này, chúng ta có một bước tiến quan trọng, đó là sự phát
hiện ra ba enterotype đường ruột của người vào năm 2011.

Các nhà nghiên cứu ở Heidelberg, Đức, đã sử dụng công nghệ
tân tiến nhất hiện nay để tìm hiểu quần xã vi sinh vật trong
ruột người. Ban đầu họ nghĩ rằng mình sẽ nhìn thấy cảnh tượng
quen thuộc là một hỗn hợp lộn xộn của nhiều loại vi khuẩn
khác nhau, bao gồm cả những loại vi khuẩn chưa từng được biết
đến. Nhưng những gì họ thực sự phát hiện ra đã làm cho họ
ngạc nhiên. Mặc dù các loại vi sinh vật đường ruột rất đa dạng,
nhưng vẫn có một trật tự. Trong ba họ vi khuẩn, luôn có một họ
làm thống lĩnh vương quốc vi khuẩn. Bỗng nhiên cả một mớ lộn
xộn gồm hơn một ngàn họ khác nhau trở nên có tổ chức hơn rất
nhiều.

BA LOẠI RUỘT

Kiểu enterotype đường ruột của một người phụ thuộc vào họ vi
khuẩn thống lĩnh quần thể vi sinh vật ở trong ruột của họ. Sự
lựa chọn ra thống lĩnh diễn ra giữa ba họ vi khuẩn với những cái
tên đầy tự hào như Bacteroides, Preuotella và Ruminococcus.
Các nhà nghiên cứu đã xác định được các enterotype này phân
bố ở người châu Á, người Mỹ và người châu Âu, ở cả nam lẫn nữ
và ở mọi lứa tuổi. Trong tương lai, việc xác định enterotype



đường ruột có thể giúp bác sĩ dự đoán được rất nhiều điều, ví dụ
như phản ứng của cơ thể với đậu nành, độ đàn hồi của dây thần
kinh, hoặc sự nhạy cảm với một số loại bệnh nào đó.

Các chuyên gia về y học cổ truyền Trung Hoa đến thăm viện
Heidelberg vào thời điểm diễn ra phát hiện này đã nhận ra một
cơ hội kết hợp kiến thức cổ truyền của họ với y học hiện đại. Các
giả thuyết y học Trung Hoa cổ điển luôn chia con người thành
ba nhóm dựa vào phản ứng của họ đối với một số loại thảo được,
ví dụ như gừng. Các họ vi khuẩn trong cơ thể chúng ta cũng có
các đặc tính khác nhau. Chúng phân hủy thức ăn theo nhiều
cách, tạo ra các chất khác nhau và khử được những độc tố nhất
định còn ngoài ra thì không. Hơn nữa, chúng cũng ảnh hưởng
đến hệ vi khuẩn đường ruột bằng cách khuyến khích hoặc tấn
công các vi khuẩn thuộc hai nhóm còn lại.

Bacteroides

Bacteroides là họ vi khuẩn nổi tiếng nhất trong hệ vi khuẩn
đường ruột và thường chiếm số lượng áp đảo trong đường ruột.
Chúng là những chuyên gia tiêu hóa Carbohydrate, và chúng sở
hữu một bộ sưu tập gien khổng lỗ cho phép chúng có thể sản
xuất ra bất kỳ loại men nào chúng cần để hoàn thành nhiệm vụ
đó. Dù cho chúng ta ăn gì, một phần bò bít tết, một phần rau
sống trộn to, hay nhai cả cái thảm chùi chân trong cơn say,
Bacteroides đều biết ngay loại men mà chúng cần. Chúng được
trang bị để lấy năng lượng từ bất cứ thứ gì chúng ta ăn vào.



Khả năng lấy được năng lượng một cách tối đa từ mọi thứ và
cung cấp cho chúng ta đã dẫn tới một nghi ngờ rằng chúng có
thể là thủ phạm gây tăng cân. Thực tế, Bacteroides có vẻ thích
thịt và các axit béo bão hòa. Chúng hay có nhiều trong ruột của
những người ăn nhiều xúc xích và các loại thức ăn tương tự.
Nhưng liệu sự có mặt của chúng trong ruột có làm chúng ta béo,
hay vì chúng ta béo nên chúng mới có mặt trong ruột chúng ta?
Câu hỏi này vẫn chưa có lời giải đáp. Những người có các vi
khuẩn Bacteroides trong cơ thể cũng dễ có xu hướng có thêm
các vi khuẩn Parabacteroides, một loại vi khuẩn cũng rất khéo
léo trong việc lấy từ thức ăn càng nhiều năng lượng càng tốt cho
chúng ta.

Ngoài những đặc điểm khác, loại enyerotype này cũng đáng
chú ý vì khả năng tạo ra một lượng lớn biotin, hay còn được gọi
là vitamin B7 hoặc vitamin H. Nó được gọi là vitamin H vào
những năm 1930 vì nó có khả năng chữa lành một số tình trạng
bệnh lý ở da do ăn quá nhiều lòng trắng trứng sống. “H” là chữ
cái đầu tiên của từ “healing”, có nghĩa là chữa lành. Cách đặt tên
này có thể không phải là cách sáng tạo nhất để giúp người ta
nhớ, nhưng dù sao nó cũng hữu dụng.

Vitamin H trung hòa avidin, một độc tố có trong trứng sống.
Avidin gắn chặt với vitamin H, dẫn đến sự thiếu hụt vitamin H
trong cơ thể. Vì vậy, ăn trứng sống có thể gây thiếu vitamin H,
từ đó dẫn đến bệnh về da.



Tôi không rõ là vào những năm 1930 ai có thể ăn đủ lượng
trứng sống để dẫn đến sự phát hiện ra mối quan hệ này. Tuy
nhiên, tôi biết ai có thể ăn quá nhiều avidin đến nỗi thiếu
vitamin H trong tương lai - những chú lợn vô tình đi lang thang
vào một cánh đồng trồng loại ngô đã được biến đổi gien. Các kỹ
sư về di truyền đã tạo ra giống ngô được biến đổi gien có khả
năng tạo ra avidin để giúp nó ít bị côn trùng làm hư hại khi bảo
quản trong kho. Khi các con côn trùng - hoặc các con lợn đi lạc -
ăn giống ngô này, chúng bị ngộ độc. Khi loại ngô này được nấu
chín, chúng không còn độc nữa, giống như trứng đã được luộc
kỹ vậy.

Có một dấu hiệu khác cho thấy vitamin H được sản xuất bởi
các vi khuẩn đường ruột của chúng ta, đó là ở một số người
lượng vitamin H thải ra lớn hơn so với lượng họ ăn vào. Bởi vì
không có một tế bào người nào có thể sản xuất ra chất này, lời
giải thích duy nhất cho hiện tượng này chính là vi khuẩn -
chúng hoạt động như những nhà máy sản xuất vitamin H bí
mật. Vitamin H không chỉ cần thiết cho “làn da đẹp, tóc bóng
mượt và móng chắc khỏe”, thứ mà bạn có thể đọc được trên các
vỏ hộp thuốc bổ có bán ở các nhà thuốc. Biotin cũng tham gia
vào một số quá trình chuyển hóa sống còn của cơ thể. Chúng ta
cần nó để tổng hợp Carbohydrate và chất béo cho cơ thể, và để
phân hủy các protein.

Các vấn đề về da, lông tóc và móng không phải là những hậu
quả duy nhất của việc thiếu biotin. Nó còn có thể gây ra trầm
cảm, uể oải, dễ bị nhiễm trùng, các rối loạn về thần kinh và tăng



cholesterol trong máu. Tuy nhiên, cho phép tôi đưa ra một lời
CẢNH BÁO nghiêm trọng ở đây: danh sách những triệu chứng
gây ra do thiếu bất cứ loại vitamin nào cũng kinh khủng. Hầu
hết mọi người sau khi đọc chúng sẽ cảm thấy mình có một số
triệu chứng trong đó. Nhưng điều quan trọng cần phải nhớ là
bạn có thể bị cảm lạnh hay cảm thấy uể oải một chút mà không
hẳn là do thiếu biotin. Và nồng độ cholesterol cao nhiều khả
năng là do bạn ăn quá nhiều thịt muối trong bữa sáng hơn là ăn
avidin trong một quả trứng chưa được nấu chín.

Tuy vậy, một số người thuộc những nhóm có nguy cơ mắc
bệnh cao cần phải hết sức chú ý đến khả năng bị thiếu biotin có
thể xảy đến với mình. Họ là những người dùng thuốc kháng
sinh quá lâu, uống quá nhiều rượu, hoặc những người bị cắt mất
một phần ruột non, chạy thận nhân tạo, và những người đang
dùng một số loại thuốc. Những người này cần nhiều biotin hơn
so với lượng thu được trong chế độ bình thường. Phụ nữ có thai
cũng thuộc nhóm nguy cơ cao thiếu biotin: việc mang thai tiêu
tốn biotin cũng giống như chiếc tủ lạnh già nua ngốn điện vậy.

Cho đến nay, chưa có nghiên cứu khoa học nào được tiến
hành để xem vi khuẩn đường ruột tạo ra bao nhiêu biotin cho
chúng ta. Chúng ta biết rằng chúng tạo ra một ít biotin, và
thuốc kháng sinh có thể làm thiếu biotin. Việc nghiên cứu xem
liệu các thành viên của nhóm enterotype Preuotella có dễ bị
thiếu biotin hơn những người thuộc nhóm enterotype
Bacteroides hay không có thể là một dự án nghiên cứu khá thú
vị. Nhưng do người ta chỉ mới phát hiện ra sự tồn tại của ba loại



enterotype này từ năm 2011, vẫn còn nhiều câu hỏi cấp bách
khác cần được trả lời.

Bacteroides không chỉ thành công nhờ vào các sản phẩm tốt
của mình, chúng còn hợp tác tốt với các họ khác. Một số loài
trong ruột sống nhờ vào việc dọn sạch các chất thải ra của
Bacteroides. Đây là một mối quan hệ đôi bên cùng có lợi:
Bacteroides làm việc tốt hơn trong môi trường sạch sẽ gọn gàng,
và các vi sinh vật dọn đẹp rác thải có nguồn sống đảm bảo. Ở
một cấp độ khác, chúng ta tìm thấy những người điều chế phân.
Những vi sinh vật này không chỉ tiêu thụ các phụ phẩm thải ra
nhằm phục vụ nhu cầu của bản thân chúng, mà còn sử dụng các
chất thải này để tạo ra các sản phẩm mà Pucteroides có thể sử
dụng. Bản thân các Bacteroides đảm nhận vai trò của người điều
chế shịt trong một số con đường chuyển hóa. Ví dụ, nếu chúng
cần một nguyên tử cacbon để sửa đổi một phân tử, chúng chỉ
cần chộp lấy nó trong bầu khí quyển của ruột. Chúng luôn tìm
ra được cái mà chúng cần tìm, bởi vì cacbon là một sản phẩm
thải ra từ quá trình chuyển hóa của chúng ta.

Prevotella

Họ vi khuẩn Prevotella đối lập với họ Bacteroides về nhiều
mặt. Các nghiên cứu đã cho thấy chúng phổ biến hơn trong ruột
của những người ăn chay, nhưng chúng cũng có trong ruột của
những người tiêu thụ thịt ở mức độ vừa phải và ở các loài động
vật ăn thịt. Chế độ ăn không phải là yếu tố duy nhất ảnh hưởng



đến vi khuẩn đường ruột của chúng ta mà còn có nhiều thứ
khác nữa.

Prevotella cũng có một nhóm vi khuẩn đồng nghiệp mà
chúng thích được làm việc cùng Desulfovibrionales. Các vi
khuẩn Desulfovibrionales thường có một cái roi dài - một cái
đuôi có hình dạng như cái roi được dùng để đẩy chúng di
chuyển tới trước - và cũng như Prevotella, chúng rất thành thạo
việc rà soát qua các lớp niêm mạc để tìm kiếm các protein hữu
ích. Sau đó chúng còn ăn cả những protein này hoặc sử dụng
chúng để tạo nên những thứ mà có trời mới biết. Prevotella tạo
ra các hợp chất lưu huỳnh trong quá trình hoạt động của chúng.
Mùi của các hợp chất này giống nhau, tương tự như mùi trứng
luộc. Nếu không nhờ có các vi khuẩn Desulfovibrionales ngoáy
đuôi chạy loăng quăng để tiêu thụ bớt chất lưu huỳnh thì
Prevotella đã bị chết đuối trong cái đầm lầy đây chất lưu huỳnh
mà chúng tạo ra. Loại khí lưu huỳnh này không gây hại cho sức
khỏe con người. Chúng ta nhăn mũi lại khi ngửi thấy nó như là
một biện pháp cẩn trọng bởi vì nếu nồng độ chất này tăng lên
một ngàn lần thì chúng sẽ dần dần trở nên độc hại.

Một chất khác cũng chứa lưu huỳnh và có mùi thú vị là loại
vitamin đi kèm kiểu enterotype này: thiamine. Còn được gọi là
vitamin B1, đây là loại vitamin quan trọng nhất và được biết
đến nhiều nhất. Não của chúng ta không chỉ cần nó để giữ cho
các dây thần kinh được nuôi dưỡng tốt, mà còn để chúng được
bao phủ bởi một lớp chất béo giúp cách điện. Điều này giải thích



tại sao thiếu vitamin B1 có thể là nguyên nhân gây co giật cơ và
chứng hay quên.

Thiếu vitamin B1 nặng sẽ gây ra bệnh beriberi. Bệnh này
được mô tả ở châu Á từ rất sớm, từ khoảng năm 500 Tây lịch.
Beriberi có nghĩa là “Tôi không thể, tôi không thể” trong tiếng
Sinhala của Sri Lanka, dùng để ám chỉ một thực tế rằng những
người mắc chứng bệnh này đi đứng khó khăn do các dây thần
kinh bị tổn thương và cơ bị teo. Hiện nay chúng ta biết rằng gạo
được xát kỹ sẽ bị mất vitamin B1, và một chế độ ăn chủ yếu với
loại gạo này trong vòng vài tuần có thể dẫn đến khởi phát triệu
chứng bệnh.

Dù không gây ra các rối loạn nghiêm trọng về trí nhớ hay về
thần kinh, tình trạng thiếu vitamin B1 thể nhẹ có thể gây tâm
trạng cáu kỉnh, đau đầu thường xuyên và thiếu tập trung.
Trường hợp nặng hơn có thể bị phù và các vấn đề về tim. Nhưng



một lần nữa, hãy lưu ý: những triệu chứng này có thể do nhiều
nguyên nhân khác. Chúng ta chỉ nên bận tâm khi các triệu
chứng này xảy ra thường xuyên hoặc nặng một cách bất
thường. Chúng hiếm khi xảy ra chỉ bởi thiếu vitamin.

Việc tìm hiểu các triệu chứng của tình trạng thiếu vitamin
giúp chúng ta hiểu rõ hơn về vai trò của các vitamin trong một
số quá trình. Trừ khi bạn chỉ ăn toàn loại gạo trắng đã được chà
xát kỹ hoặc uống toàn là rượu, nếu không bạn sẽ luôn được
cung cấp đủ vitamin. Việc các vi khuẩn đường ruột của chúng
ta giúp cung cấp cho chúng ta những vitamin thiết yếu cho thấy
chúng không chỉ đơn thuần là những con vi khuẩn có roi bơi lội
trong đầm lầy lưu huỳnh - và đó chính là điều mang lại cho
chúng vẻ quyến rũ.

Ruminococcus

Giới khoa học có nhiều ý kiến trái chiều về họ vi khuẩn này.
Các nhà khoa học đã quyết định nghiên cứu về sự tồn tại của
enterotype chỉ tìm thấy Prevotella và Bacteroides, nhưng không
thấy Ruminococcus. Những nhà khoa học khác thề rằng nhóm
thứ ba thực sự có tồn tại, và một số nhà khoa học khác còn
khẳng định là thậm chí còn có nhóm thứ tư, thứ năm hay nhiều
hơn. Tình trạng tranh cãi này có thể làm hỏng cả một bữa tiệc
giải lao tại một hội thảo khoa học.

Chúng ta hãy đồng ý với quan điểm rằng ít ra thì sự tồn tại
của nhóm vi khuẩn này là có cơ sở. Người ta cho rằng thức ăn ưa
thích của chúng là thành phần của các tế bào thực vật. Các đồng



nghiệp của chúng có thể là vi khuẩn Akkermansia, loại vi khuẩn
này có thể phân hủy chất mucin trong dịch nhảy và hấp thu
đường khá nhanh. Ruminococcus tạo ra một chất được gọi là
haem, cơ thể cần dùng chất này trong nhiều hoạt động, bao gồm
cả việc tạo máu.



Có lẽ Bá tước Dracula là một nhân vật có cơ thể gặp vấn đề về
sản xuất ra haem. Ở Romania, quê nhà của ông ấy, người ta đã
xác định được một loại khiếm khuyết về gien dẫn tới các triệu
chứng như không chịu được tỏi, nhạy cảm với ánh sáng mặt
trời, và nước tiểu có màu đỏ. Sự đổi màu nước tiểu này xảy ra do
quá trình tạo máu bị khiếm khuyết, làm cho người mắc chứng
này bài tiết ra những tiền chất chưa hoàn thiện của quá trình
tạo máu. Ngày nay người ta gọi chứng bệnh này là rối loạn
chuyển hóa porphyrin và những người mắc bệnh này đã được
điều trị chứ không còn làm nhân vật chính cho một tiểu thuyết
kinh dị nữa.

Ngay cả khi loại enterotype ruột Ruminococcus không tồn
tại, việc các con vi khuẩn này tồn tại trong ruột chúng ta cũng là
một điều hoàn toàn có thể. Vì vậy, sẽ có ích cho chúng ta nếu
như chúng ta biết nhiều hơn về chúng ngay từ bây giờ - và về
Dracula với nước tiểu đỏ nữa. Các con-chuột-vô-khuẩn trong
phòng thí nghiệm có vấn đề trong việc tạo ra haem, và từ đó
chúng ta có thể thấy rằng vi khuẩn cũng góp phần quan trọng
vào quá trình này.

Bây giờ chúng ta đã trở nên quen thuộc hơn với thế giới vi
sinh vật trong ruột. Bộ gien của chúng đại diện cho một bể
khổng lồ chứa những khả năng vay mượn. Chúng giúp chúng ta
tiêu hóa thức ăn, và tạo ra các vitamin cùng những chất có ích
khác. Chúng ta chỉ mới bắt đầu nhận ra những nét tương đồng
của các kiểu enterotype ruột và cũng mới bắt đầu tìm kiếm các
mẫu hình. Chúng ta làm việc này vì một lý do: trong ruột có 100



tỷ sinh vật bé nhỏ sinh sống và chắc chắn có ảnh hưởng đến
chúng ta. Vì vậy, bây giờ chúng ta hãy tiến thêm một bước nữa
và khám phá những ảnh hưởng rõ ràng của chúng. Hãy tìm hiểu
kỹ hơn những vi khuẩn đường ruột này tác động tới quá trình
chuyển hóa của chúng ta như thế nào, và loại vi khuẩn nào tốt
cho ta, loại nào có hại cho ta.



VAI TRÒ CỦA HỆ VI KHUẨN ĐƯỜNG RUỘT

Đôi khi chúng ta nói dối con cái của mình. Chúng ta làm như
vậy bởi vì những lời nói dối nhỏ nhặt này thật ngọt ngào. Đó là
lời nói dối về một người đàn ông với bộ râu trắng thật to, mỗi
năm sẽ đến một lần trên chiếc xe trượt tuyết được kéo bởi
những con tuần lộc và trên xe chất đầy các phần quà cho trẻ
con, hay về chú thỏ Phục sinh giấu những quả trứng sô cô la
trong vườn. Đôi khi chúng ta thậm chí không nhận ra khi nào
thì mình nói dối - giống như khi chúng ta khuyến khích một
đứa bé ăn: “Một muỗng cho Bố, một muỗng cho Mẹ, một muỗng
cho Bà, một muỗng cho Ông...” Nếu muốn khuyến khích đứa trẻ
một cách khoa học đúng đắn, lẽ ra chúng ta nên nói, “Một
muỗng cho con nè bé yêu ơi. Một phần nhỏ của muỗng tiếp theo
là dành cho các bạn vi khuẩn Bacteroides của con. Một phần
tương đương như vậy sẽ dành cho các bạn Prevotella của con. Và
một xíu xiu nữa dành cho các bạn vi sinh vật khác trong bụng
của con đang chờ được ăn.” Chúng ta cũng có thể gửi lời cảm ơn
chân thành tới những người bạn bé nhỏ đang thưởng thức bữa
ăn trong bụng đứa trẻ. Sau cùng thì Bacteroides và cộng sự của
chúng đã làm việc cật lực để giúp cho đứa bé luôn nhận được
chất dinh dưỡng đây đủ. Và không chỉ ở trẻ nhỏ. Người lớn cũng



nhận lại được chất dinh dưỡng từ những vi khuẩn cư ngụ trong
ruột của họ, từng tí từng tí một. Các vi khuẩn đường ruột xử lý
những thức ăn mà chúng ta không tự mình tiêu hóa được và
chia sẻ thành quả với chúng ta.

Vi khuẩn đường ruột có thể ảnh hưởng đến tình trạng
chuyển hóa chung của chúng ta, và do đó cũng ảnh hưởng lên
cân nặng của chúng ta - ý kiến này chỉ mới xuất hiện cách đây
vài năm. Vi khuẩn không lấy mất thứ gì của chúng ta khi cùng
chia sẻ thức ăn với chúng ta theo cách này - đây là khái niệm cơ
bản. Trong ruột non có rất ít vi khuẩn cư trú, ở đó chúng ta có
thế tự mình phân hủy thức ăn và hấp thu các chất dinh dưỡng.
Vi khuẩn tập trung đông đúc nhất ở nơi mà quá trình tiêu hóa
sắp hoàn tất và cả phần ruột còn lại này là để vận chuyển ra
ngoài các mảnh thức ăn không tiêu hóa được. Từ ruột non, càng
đi xuống về phía hậu môn thì mật độ của vi khuẩn trên màng
ruột sẽ càng tăng dân. Chính ruột của chúng ta giúp đảm bảo
phần còn lại có được sự ổn định như vậy. Nếu như sự cân băng
này bị phá vỡ và có một lượng lớn những con vi khuẩn quá tự
tin tìm cách di cư lên ruột non, hiện tượng này được các bác sĩ
gọi là sự tăng trưởng quá mức của vi khuẩn. Tình trạng này
chưa được tìm hiểu nhiều, nó có thể gây ra các triệu chứng như
đây hơi chướng bụng nặng, đau bụng, đau khớp và nhiễm trùng
dạ dày ruột, cũng như thiếu máu và các chất dinh dưỡng.

Ở những động vật nhai lại như bò, cấu trúc này được thiết kế
ngược lại. Những con vật to lớn này tự hào về khả năng sinh tồn
của chúng chỉ nhờ vào việc ăn cỏ và một vài loài thực vật khác.



Không một con vật nào khác ở nông trại có thể cười giễu chúng
là những kẻ ăn chay yếu ớt, vậy bí mật của chúng là gì? Bò giữ
các vi khuẩn của chúng ở ngay phần trên cùng của đường tiêu
hóa. Loài bò thậm chí không thèm cố gắng tự mình tiêu hóa
thức ăn trước, mà giao luôn những phức hợp Carbohydrate
phức tạp từ thực vật cho các vi khuẩn Bacteroides và đồng
nghiệp của chúng. Các vi khuẩn của bò sẽ chuyển Carbohydrate
thành những thứ dễ dàng tiêu hóa cho bò.

Việc giữ các vi khuẩn đường ruột nằm ở gần đoạn đầu của
ống tiêu hóa có thể là một việc làm thực dụng. Các vi khuẩn rất
giàu protein - vì vậy, xét từ góc độ thức ăn, chúng là những
miếng thịt bò bít tết bé tí xíu. Khi chúng đã hoàn thành công
việc của đời chúng trong dạ dày bò, chúng trôi xuống bên dưới
ống tiêu hóa để được tiêu hóa ở đó. Chúng chính là một nguồn
protein dồi dào cho bò - những miếng thịt thăn vi khuẩn bé nhỏ,
tự chúng sinh ra. Các vi khuẩn của chúng ta lại nằm ở tít bên
dưới của hệ tiêu hóa nên không thể cung cấp dịch vụ bổ sung
thịt bò bít tết, vì thế chúng bị tống ra ngoài ở trạng thái chưa
được tiêu hóa.

Loài gặm nhấm giữ các vi khuẩn của chúng ở phần xa tít bên
dưới của đường tiêu hóa như chúng ta, nhưng chúng rất không
thích sự lãng phí các protein vi khuẩn của chúng như vậy. Giải
pháp thật đơn giản: chúng ăn shịt của chính mình. Chúng ta
không làm như vậy, chúng ta thích đi siêu thị mua thịt hay đậu
phụ để bù lại việc chúng ta không có khả năng xử lý các vi
khuẩn giàu protein trong ruột già của chúng ta. Tuy nhiên,



chúng ta vẫn được hưởng lợi từ công việc của các vi khuẩn
thường trú, ngay cả khi chúng ta không tiêu hóa chúng. Các vi
khuẩn tạo ra các chất dinh dưỡng mà chúng ta có thể hấp thu
trực tiếp vào cơ thể qua các tế bào ruột.

Các vi khuẩn cũng có thể cung cấp chất dinh dưỡng cho
chúng ta ở bên ngoài ruột. Sữa chua thực ra là sữa đã được vi
khuẩn tiêu hóa trước. Phần lớn lượng đường trong sữa (lactose)
đã được phân hủy và chuyển thành axit lactic (lactate) và
những phân tử đường nhỏ hơn. Đó là lý do vì sao sữa chua có vị
ngọt và vị chua hơn hẳn sữa. Loại axit mới được tạo thành có
một tác dụng khác nữa trên sữa. Nó làm cho protein trong sữa
đông lại, làm cho sữa chua có độ đặc quánh đặc trưng. Sữa đã
được tiêu hóa (sữa chua) giúp cho cơ thể chúng ta tiết kiệm được
chút công sức - chúng ta chỉ cần làm tiếp công việc mà các vi
khuẩn đã bắt đầu.

Dùng những con vi khuẩn này tiêu hóa trước thức ăn cho
chúng ta nhằm tạo ra những sản phẩm tốt cho sức khỏe là một
ý kiến rất hay. Các nhà sản xuất sữa chua có lưu tâm tới người
tiêu dùng thường sử dụng vi khuẩn có thể tạo ra nhiều các axit
lactic loại dextrorotatory (quay phải) hơn là loại levorotatory
(quay trái). phân tử của hai loại axit lactic này là hình ảnh phản
chiếu qua gương của nhau. Việc đưa các axit lactic loại
levorotatory vào hệ tiêu hóa của người giống như việc đưa một
cái kéo được thiết kế cho người thuận tay trái cho một người
thuận tay phải: rất khó để có thể sử dụng. Đó là lý do tại sao khi
đi siêu thị bạn nên chọn loại sữa chua có ghi thông tin sau trên



nhãn: “Chứa chủ yếu các axit lactic loại dextrorotatory (hoặc
quay phải)”.





Ngoài việc phân hủy thức ăn cho chúng ta, các vi khuẩn còn
làm được nhiều việc khác. Chúng cũng tạo ra những chất hoàn
toàn mới. Ví dụ, bắp cải tươi chứa ít vitamin hơn là bắp cải đã
được ủ chua - chính vi khuẩn đã tạo ra thêm những vitamin
này. Vi khuẩn và nấm men giúp tạo nên vị, độ đặc quánh như
kem và các lỗ trên phô mai. Loại xúc xích Bologna và xúc xích Ý
thường được làm với các vi khuẩn khởi động - đó chính là quy
tắc của những người bán thịt “Chúng tôi không dám nói thẳng
với bạn, nhưng chính các con vi khuẩn (mà chủ yếu là
Staphylococcus) tạo nên vị ngon của xúc xích”. Những người
yêu rượu vang hay vodka đánh giá cao giá trị của sản phẩm cuối
cùng trong quá trình chuyển hóa của các loại nấm men - còn gọi
là chất cồn. Công việc của những vi sinh vật này không dừng lại
trong thùng rượu vang. Những điều mà một người thử rượu
vang nói với bạn, hầu hết không thật sự được tìm thấy trong
chai. Ví dụ, chúng ta phải mất một lúc lâu mới cảm nhận được
hương vị của rượu bởi vì vi khuẩn cần thời gian để làm công
việc của chúng. Chúng ngồi và đợi ở phía cuống lưỡi, nơi bắt đầu
xảy ra quá trình biến đổi những thứ chúng ta ăn hay uống vào.
Những chất mà chúng phóng thích ra trong quá trình đó tạo ra
dư vị mà những người yêu rượu vang tán thưởng. Và mỗi người
sành rượu sẽ cảm nhận được một hương vị hơi khác nhau một
chút, tùy thuộc vào số lượng vi khuẩn trên lưỡi của họ. Tuy
nhiên, thật tốt khi mà sự hiện diện của những vi khuẩn nham
hiểm này lại nhận được một phản ứng nhiệt tình đến như vậy.



Quần thể vi khuẩn trong miệng chúng ta chỉ bằng khoảng
một phần mười ngàn số lượng vi khuẩn trong ruột, tuy vậy
chúng ta vẫn cảm nhận được các thành quả của chúng. Đường
tiêu hóa của chúng ta nên biết ơn một thực tế là nó có được một
quần thể vi khuẩn đông đúc với rất nhiều kỹ năng. Trong khi
những loại đường glucose và fructose đơn giản được tiêu hóa
một cách dễ dàng, ruột của nhiều người bắt đầu trở nên chậm
chạp khi chúng gặp phải lactose, loại đường có trong sữa. Sau đó
chủ nhân của chúng mắc phải chứng bất dung nạp lactose. Các
loại Carbohydrate phức tạp từ thực vật sẽ làm cho ruột bị bối rối
nếu mong đợi ruột có sẵn tất cả các loại men cần thiết để phân
hủy chúng. Các vi khuẩn thường trú trong đường ruột của
chúng ta là những chuyên gia phân hủy các loại chất này. Chúng
ta cho chúng chỗ ở và những mẩu thức ăn chưa tiêu hóa hết - và
chúng luôn bận rộn giải quyết phần công việc phức tạp mà
chúng ta không làm được.

Ở các nước công nghiệp hóa, khoảng 90% nguồn dinh dưỡng
đến từ những gì chúng ta ăn, và 10% còn lại là từ vi khuẩn của
chúng ta. Vì vậy, có thể nói là cứ sau khi ăn chín bữa ăn trưa thì
chúng ta có được bữa ăn miễn phí thứ mười. Nuôi dưỡng người
lớn là công việc chính của một số loại vi khuẩn thường trú trong
ruột của chúng ta. Điều đó không có nghĩa là những thứ chúng
ta ăn đều như nhau - thực sự rất khác. Loại vi khuẩn đang nuôi
chúng ta cũng tạo nên sự khác biệt lớn. Nói cách khác, nếu bận
tâm đến cân nặng của mình, chúng ta cần suy nghĩ về nhiều thứ
hơn chứ không chỉ về lượng lớn calo đến từ chất béo và ghi nhớ



rằng các vi khuẩn trong ruột cũng ngồi vào bàn ăn tối cùng
chúng ta.



VI KHUẨN LÀM CHO CHÚNG TA BÉO NHƯ THẾ NÀO? BA GIẢ THUYẾT

Vi khuẩn “Mũm mĩm”

Trong các vi khuẩn thường trú trong đường ruột, có rất nhiều
loại vi khuẩn làm cho một người trở nên mũm mĩm. Các vi
khuẩn này phân hủy Carbohydrate rất hiệu quả. Nếu số lượng vi
khuẩn gây mũm mĩm này gia tăng quá mức, chúng ta sẽ gặp
vấn đề. Những con chuột gầy trơ xương thải ra một lượng calo
nhất định không được tiêu hóa trong khi lượng calo do những
con chuột thừa cân thải ra lại ít hơn rõ rệt. Với cùng một lượng
thức ăn như nhau, ở những con chuột thừa cân, các con vi
khuẩn gây mũm mĩm sẽ tận thu năng lượng từ thức ăn và vui
vẻ dâng cho Ông/ Bà Chuột. Ở người, điều đó có nghĩa là một số
người bị tăng cân nhanh chóng mặc dù họ không ăn nhiều hơn
người khác. Có thể do các vi khuẩn đường ruột của họ đang lấy
được nhiều năng lượng hơn từ thức ăn mà họ ăn.

Làm sao chuyện đó có thể xảy ra? Vi khuẩn có thể tạo nên các
loại axit béo khác nhau từ các Carbohydrate khó tiêu hóa. Các vi
khuẩn yêu-rau-củ-quả có khuynh hướng sản xuất ra các axit
béo cho ruột và gan, và những con khác tạo ra các axit béo giúp
vỗ béo phần còn lại của cơ thể. Một quả chuối ít có khả năng làm



cho bạn béo hơn là một nửa thanh sô cô la có chứa cùng lượng
calo. Đó là vì Carbohydrate từ thực vật dễ thu hút sự chú ý của
các con vi khuẩn chuyên cung cấp axit béo cho các khách hàng
cùng thuộc hệ tiêu hóa như là gan. Trong khi đó, thanh sô cô la
lại dễ hấp dẫn các con vi khuẩn chuyên vỗ béo toàn cơ thể.

Các nghiên cứu trên người béo phì cho thấy vi khuẩn đường
ruột của họ ít đa dạng hơn và có một số nhóm vi khuẩn nào đó
vượt trội hẳn - chủ yếu là loại chuyên chuyển hóa Carbohydrate.
Tuy nhiên, để có thể bị béo phì, bạn cần có thêm một vài điều
kiện khác. Các thử nghiệm trên chuột trong phòng thí nghiệm
cho thấy khi kết thúc thử nghiệm, một số con chuột tăng cân tới
hơn 60% so với cân nặng ban đầu của chúng. Chỉ riêng các con
vi khuẩn vỗ-béo-toàn-thân không thể nào gây tăng cân nhiều
như vậy. Điều này thôi thúc các nhà khoa học xem xét đến một
chỉ dấu khác cho tình trạng tăng cân quá mức: hiện tượng viêm.

SỰ VIÊM NHIỄM

Các bệnh nhân mắc các vấn đề về chuyển hóa như béo phì, tiểu
đường và mỡ máu cao thường cũng có sự gia tăng nhẹ mức độ
các chất chỉ dấu cho quá trình viêm nhiễm trong máu. Những
sự viêm nhiễm này không nặng tới mức cần phải được điều trị,
so với một vết thương bị nhiễm khuẩn hay nhiễm trùng máu.
Đó là lý do tại sao các bác sĩ gọi chúng là sự nhiễm trùng cận lâm
sàng. Nếu có ai đó biết đôi điều về sự nhiễm trùng, thì đó chính
là vi khuẩn. Chúng có một chất truyền tín hiệu trên bề mặt,
giúp báo cho cơ thể biết được khi nào bị nhiễm trùng.



Khi chúng ta bị thương, phản ứng này rất hữu ích. Các phản
ứng do nhiễm trùng xua đi vi khuẩn hoặc tấn công chúng. Miễn
là vi khuẩn vẫn nằm ở nơi trú ngụ ấm áp trong niêm mạc ruột,
chất truyền tín hiệu này bị phớt lờ. Nhưng khi vi khuẩn xuất
hiện ở những dạng tổ hợp bất lợi, hoặc khi ký chủ của chúng có
khẩu phần ăn quá nhiều chất béo, rất nhiều trong số chúng có
thể tìm được đường đi vào máu. Sau đó cơ thể sẽ chuyển sang
trạng thái nhiễm trùng âm thầm. Từ góc độ tiến hóa mà nói, cái
giá đó cũng xứng đáng cho việc xây dựng một kho dự trữ mỡ để
dành những lúc ốm đói.

Các chất dẫn truyền tín hiệu của vi khuẩn cũng có thể bám
vào các cơ quan khác và từ đó gây ảnh hưởng lên quá trình
chuyển hóa. Ở loài gặm nhấm và loài người, chúng bám vào gan
hoặc mô mỡ và thúc đẩy thêm sự hình thành mô mỡ. Chúng
cũng có một tác động thú vị lên tuyến giáp. Các quá trình viêm
nhiễm do vi khuẩn cản trở chức năng của tuyến giáp, làm cho
nó tạo ra ít hoóc-môn tuyến giáp, từ đó làm chậm mức độ đốt
cháy mỡ của cơ thể.

Không giống như nhiễm trùng cấp, tình trạng có thể gây sụt
cân hay thậm chí gầy mòn, nhiễm trùng cận lâm sàng gây tăng
cân. Vi khuẩn không phải là nguyên nhân duy nhất có thể gây
nhiễm trùng cận lâm sàng - người ta đã quan sát thấy còn có các
nguyên nhân khác như mất cân bằng hoóc-môn, quá nhiều
estrogen, thiếu vitamin D, hay ăn quá nhiều thức ăn giàu
gluten.



SỰ THÈM ĂN

Bây giờ, bạn hãy sẵn sàng cho một ý tưởng điên rồ! Một giả
thuyết được đưa ra vào năm 2013 cho rằng vi khuẩn đường ruột
có thể tác động tới sự thèm ăn của ký chủ. Nói một cách đại
khái, giả thuyết này cho rằng hiện tượng thèm ăn những thỏi
kẹo bơ cứng có phủ sô cô la vào buổi tối muộn, sau đó lại xơi cả
một túi bánh quy xoắn, không xuất phát từ cơ quan tính toán
mức thu nhập cá nhân để đóng thuế. Không phải não, mà ruột
chính là ngồi nhà của các băng nhóm vi khuẩn đang thèm khát
được ăn bánh mì hamburger sau ba ngày ăn kiêng. Bằng cách
nào đó chúng đã truyền thông điệp này đi theo một cách rất
thuyết phục, bởi vì chúng ta hầu như không thế từ chối bất cứ
mong ước nào của chúng.

Để hiểu được giả thuyết này, chúng ta phải cố gắng tập trung
tư tưởng vào chủ đề thức ăn. Khi phải lựa chọn một trong hai
món khác nhau, chúng ta quyết định dựa vào ý muốn nhất thời
của mình lúc đó. Khi chọn được món rồi, việc chúng ta thực sự
ăn được bao nhiêu bị kiểm soát bởi cảm giác no. Trên lý thuyết,
vi khuẩn có những cách thức và phương tiện để gây ảnh hưởng
lên cả hai quá trình này. Một lần nữa, hiện tại chúng ta chỉ có
thế phỏng đoán rằng chúng cũng góp phần gây ra sự thèm ăn.
Nhưng theo quy luật tiến hóa thì đó không phải là một ý kiến
ngớ ngẩn. Việc chúng ta ăn gì và ăn được bao nhiêu có thể là vấn
đề sống còn đối với vi khuẩn. Trong ba triệu năm cùng tiến hóa
với nhau, thậm chí những con vi khuẩn đơn giản nhất cũng có



thời gian để thích nghi tối đa với cuộc sống ký sinh trong cơ thể
người.

Nếu bạn muốn kích hoạt cơn thèm ăn một số loại thức ăn cụ
thể nào đó, bạn phải tiếp cận được với não bộ. Đó là một kỳ công
vĩ đại. Bộ não được che chở trong một lớp màng cứng được gọi là
màng não. Màng não vốn đã khó xuyên qua, lớp màng bao bọc
bên ngoài các mạch máu não lại càng khó xuyên thấu hơn.
Những thứ duy nhất có thể vượt qua được sự rối rắm này là
đường tinh khiết, các loại khoáng chất, và những thứ vừa nhỏ
vừa tan được trong mỡ như chất dẫn truyền thần kinh. Ví dụ,
nicotine có thể đi tới não, nơi nó kích hoạt các tín hiệu thỏa mãn
hoặc một cảm giác tỉnh táo và thư giãn.

Vi khuẩn có thể tạo ra các phân tử nhỏ đến mức lọt được qua
lớp màng của các mạch máu để đi lên não, ví dụ như tyrosine và
tryptophan. Hai loại amino axit này được biến đổi thành
dopamine và serotonin trong các tế bào não. Dopamine ư?
Không phải nó được biết đến như là chất có liên quan đến hệ
thống thưởng của não sao? Còn serotonin? Nghe cũng có vẻ
quen quen nhỉ? Khi thiếu nó chúng ta sẽ bị trầm cảm. Nó có thể
làm chúng ta cảm thấy dễ chịu và buồn ngủ. Bạn hãy nghĩ đến
bữa tiệc Giáng sinh năm ngoái. Có phải cuối cùng bạn đã ngủ
gật trên chiếc ghế dài sau khi thưởng thức bữa tiệc, cảm thấy lơ
mơ và buồn ngủ, nhưng cũng rất thoải mái dễ chịu?

Vì vậy giả thuyết là thế này: các vi khuẩn của chúng ta
thưởng cho chúng ta khi chúng ta cho chúng ăn uống tử tế. Cảm



giác đó thật khoan khoái và kích thích sự ngon miệng của
chúng ta trong bữa ăn tiếp theo. Chúng không chỉ làm điều này
một cách trực tiếp thông qua những chất mà chúng sản xuất ra,
mà còn bằng cách kích thích cơ thể sản xuất ra một số chất dẫn
truyền nào đó. Cảm giác no cũng có thể được giải thích theo
nguyên tắc này.

Một số nghiên cứu đã cho thấy những chất dẫn truyền tín
hiệu no của chúng ta gia tăng đáng kể khi ăn loại thức ăn mà vi
khuẩn đường ruột ưa thích. Loại thức ăn mà vi khuẩn ưa thích
là loại vẫn còn chưa được tiêu hóa khi xuống tới ruột già, nơi mà
chúng có thể ăn ngấu nghiến. Thật ngạc nhiên là những loại
thức ăn đó không bao gồm mì ống và bánh mì trắng ;-). Để có
thêm thông tin về vấn đề này, bạn hãy xem phần nói về
prebiotics ở chương cuối cùng của cuốn sách này.

Cảm giác no thường xuất phát từ hai phía: từ não và từ phần
còn lại của cơ thể. Rất nhiều thứ có thể trục trặc ở đây. Ở người
béo phì, các gien quy định cảm giác no có thể bị khiếm khuyết,
và họ đơn thuần không có cảm giác no sau khi ăn. Theo giả
thuyết ích kỷ của bộ não, não không nhận đủ năng lượng từ
thức ăn nạp vào và vì thế nó quyết định rằng nó vẫn còn đói.
Nhưng không chỉ các mô cơ thể và chất xám của chúng ta phụ
thuộc vào thức ăn mà chúng ta nạp vào - các vi khuẩn thường
trú của chúng ta cũng cần được cho ăn. Chúng có vẻ quá nhỏ bé
và không quan trọng khi so với kích thước cơ thể chúng ta -
chúng chỉ chiếm khoảng 2kg trọng lượng cơ thể của chúng ta.
Vậy chúng có quyển gì mà xen vào?



Khi chúng ta xem xét các chức năng mà vi khuẩn đường ruột
đảm nhiệm, thật không ngạc nhiên khi thấy các vi khuẩn này
cũng có thể biểu lộ ước muốn của chúng. Suy cho cùng thì
chúng là những huấn luyện viên quan trọng nhất của hệ miễn
dịch, là những nhân viên hỗ trợ tiêu hóa, là nhà sản xuất các
loại vitamin, và là các chuyên gia khử độc bánh mì mốc cùng
các loại thuốc. Danh sách này tất nhiên còn dài hơn nhiều,
nhưng thông điệp cần phải rõ ràng: chúng nên có quyền lên
tiếng trong việc chúng ta có cảm giác no hay không sau khi ăn.

Chúng ta còn chưa biết liệu các vi khuẩn khác nhau có bộc lộ
mong muốn khác nhau hay không. Khi chúng ta từ bỏ đồ ngọt,
đến một lúc nào đó chúng ta cũng không còn thấy thèm và nhớ
chúng nữa. Đó có phải là vì những viên kẹo dẻo hình gấu và
những thỏi sô cô la đã bị ép cho biến mất? Chúng ta chỉ có thể
phỏng đoán.

Điều quan trọng là chúng ta không xem cơ thể con người chỉ
như là một cỗ máy nhân-quả hai chiều. Bộ não, phần còn lại của
cơ thể, vi khuẩn và các nguyên tố có trong thức ăn của chúng ta
tương tác với nhau trong một không gian bốn chiều. Việc cố
gắng để hiểu được tất cả các vấn đề này chắc chắn là cách tốt
nhất để mở mang kiến thức của chúng ta. Tuy nhiên, chúng ta
có thể dễ dàng đùa giỡn với vi khuẩn hơn là với bộ não hay bộ
gien của chúng ta - và đây chính là điều làm cho các vi sinh vật
thú vị đến như vậy. Chất dinh dưỡng mà chúng ta nhận được từ
các vi khuẩn không chỉ quan trọng cho việc loại bỏ mỡ thừa, nó
cũng ảnh hưởng đến nồng độ các chất béo như cholesterol trong



máu chúng ta. Nhận thức này có thể rất đáng giá, bởi vì béo phì
và sự gia tăng cholesterol máu có liên quan mật thiết tới các vấn
đề sức khỏe nghiêm trọng nhất trong thời đại của chúng ta: cao
huyết áp, xơ vữa động mạch và tiểu đường.

CHOLESTEROL VÀ VI KHUẨN ĐƯỜNG RUỘT

Mối liên quan giữa vi khuẩn và cholesterol được phát hiện lần
đầu vào những năm 1970. Các nhà khoa học Mỹ khi thực hiện
nghiên cứu trên các chiến binh Maasai ở châu Phi đã ngạc nhiên
khi phát hiện ra rằng nồng độ cholesterol trong máu họ thấp,
mặc dù chế độ ăn của họ chủ yếu gồm thịt và sữa. Lượng lớn
chất béo từ động vật đã không làm cho mỡ máu của họ cao. Các
nhà khoa học nghi ngờ có một chất bí ẩn ở trong sữa mà họ
uống có thể làm cho cholesterol của họ vẫn ở mức thấp.

Sau đó họ tìm đủ mọi cách để tìm ra chất bí ẩn đó. Họ kiểm
tra sữa bò và sữa lạc đà, thậm chí cả sữa chuột. Đôi khi chúng có
thể làm giảm nồng độ cholesterol trong máu, đôi khi lại không.
Các kết quả này không giúp cho các nhà khoa học kết luận được
gì. Trong một thử nghiệm khác, họ cho các chiến binh Maasai
một sản phẩm thay thế sữa có nguồn gốc từ thực vật (Coffee-
mate) có chứa hàm lượng cholesterol được thêm vào ở mức cao.
Nồng độ cholesterol trong máu của các đối tượng nghiên cứu
vẫn không gia tăng. Các nhà khoa học thấy rằng giả thuyết của
họ về một thành tố bí ẩn trong sữa là sai lầm.

Họ đã để ý kỹ rằng người Maasai thường uống sữa bị vón,
nhưng không ai xem xét đến một thực tế là cần có một số loại vi



khuẩn nào đó để làm cho sữa bị vón lại. Điều đó hẳn là đã giải
thích cho kết quả từ thử nghiệm của họ với Coffee-mate. Các vi
khuẩn đã an cư lạc nghiệp trong ruột có thể tiếp tục sống ở đó
ngay cả khi sữa đã bị thay thế bởi loại kem sữa có nguồn gốc
thực vật được cho thêm cholesterol. Ngay cả khi nồng độ
cholesterol của người Maasai giảm đi 18% mỗi khi họ uống sữa
vón thay vì sữa tươi, các nhà khoa học vẫn tiếp tục tìm kiếm loại
chất bí ẩn trong sữa - sự nhiệt tình mù quáng không đem lại kết
quả gì.

Các nghiên cứu ở người Maasai không thực sự đáp ứng được
kỳ vọng của khoa học hiện đại. Các nhóm được nghiên cứu quá
nhỏ, và người Maasai mỗi ngày đi bộ hết mười ba tiếng và mỗi
năm họ nhịn ăn một tháng. Chúng ta không thể so sánh họ với
những người phương Tây ăn thịt. Tuy nhiên, kết quả của các
nghiên cứu này lại được tái khám phá hàng thập kỷ sau bởi các
nhà khoa học hiện giờ rất quan tâm tới tầm quan trọng của vi
khuẩn. Các vi khuẩn làm hạ cholesterol? Tại sao không kiểm tra
điều đó trong phòng thí nghiệm? Hãy lấy một ống nghiệm có
chứa nước luộc thịt bổ dưỡng được làm ấm ở nhiệt độ 37 độ C,
và thêm cholesterol cùng một số vi khuẩn vào - và chúng ta sẽ
thấy! Loại vi khuẩn họ sử dụng là Lactobacillus ƒermentus, và
lượng cholesterol họ thêm vào đã... biến mất! Ít ra thì phần lớn
lượng cholesterol thêm vào đã biến mất.

Các thử nghiệm có thể cho kết quả rất khác nhau, tùy thuộc
vào việc chúng được tiến hành trong ống nghiệm hay bên trong
các sinh vật đuôi roi (thuộc nhóm eukaryotes). Cảm xúc của tôi



lên xuống giống như khi ngồi trên chiếc tàu lượn siêu tốc mỗi
khi đọc các bài báo khoa học kiểu như “Vi khuẩn L. plantarum
Lp91 có thể làm giảm đáng kể nồng độ cholesterol và lipid trong
máu, làm tăng loại cholesterol tốt HDL, và dẫn đến giảm đáng
kể tỷ lệ bị xơ vữa động mạch, như đã được chứng minh ở 112
con chuột hamster vàng từ Syria”. Tôi chưa bao giờ thất vọng về
chuột hamster vàng Syria đến như vậy. Các thử nghiệm trên
động vật là cách bắt đầu thử nghiệm trên cơ thể sống hiệu quả,
nhưng nếu câu này được thay bằng “như đã được chứng minh ở
113 người Mỹ béo phì” thì mọi thứ đã trở nên ấn tượng hơn rất
nhiều.

Nhưng một kết quả như thế vẫn có thể rất đáng giá. Các
nghiên cứu trên chuột và lợn đã cho ra nhiều kết quả rất hứa
hẹn về một số vi khuẩn nên các nhà khoa học nghĩ rằng việc bắt
đầu thử nghiệm trên người là hợp lý. Các đối tượng nghiên cứu
đều đặn được bổ sung một số loại vi khuẩn nào đó vào trong
ruột rồi được đo nồng độ cholesterol sau một khoảng thời gian.
Các chủng vi khuẩn, số lượng vi khuẩn, thời gian và cách đưa vi
khuẩn vào người cũng khác nhau. Một số kết quả có hứa hẹn,
một số khác lại không. Không ai thực sự biết liệu lượng vi khuẩn
được đưa vào thậm chí có tồn tại nổi đủ lâu khi đi qua môi
trường axit của dạ dày để có thể phát huy tác dụng lên
cholesterol máu.

Các nghiên cứu thật sự giá trị được bắt đầu thực hiện cách
đây khoảng hai mươi năm. Trong một thử nghiệm năm 2011,
114 người Canada ăn mỗi ngày hai lần một loại sữa chua được



làm theo cách đặc biệt. Các vi khuẩn được thêm vào trong sữa
chua là Lactobacillus reuteri dưới dạng đặc biệt có sức đề kháng
với quá trình tiêu hóa. Trong vòng sáu tuần, nồng độ của loại
cholesterol xấu là LDL giảm 8.91%. Tác dụng đó bằng một nửa
so với việc dùng thuốc hạ cholesterol máu - nhưng không có tác
dụng phụ. Các nghiên cứu sử dụng những loại vi khuẩn khác
làm giảm cholesterol từ khoảng 11% tới 30%. Chúng ta vẫn cần
có những nghiên cứu theo dõi để xác thực những kết quả hứa
hẹn này.

Chúng ta có vài trăm ứng viên vi khuẩn có thể đem ra thử
nghiệm trong tương lai. Để lọc ra những loại vi khuẩn ít liên
quan, chúng ta cần phải hỏi những loại câu hỏi sau. Một con vi
khuẩn cần phải có những khả năng gì? Hay, “Nó cần phải có
những loại gien nào?” Những ứng viên tiềm năng nhất mà hiện
nay chúng ta biết là kiểu gien BSH. BSH là viết tắt của ba chữ
“bile salt hydrolase” (men thủy phân muối mật). Các vi khuẩn
có những gien này có thể chuyển hóa muối mật. Nhưng muối
mật thì có liên quan gì tới cholesterol? Câu trả lời nằm trong tên
của nó. Tên cholesterol xuất phát từ tiếng Hy Lạp của từ chole
(mật) và stereos (đặc). Cholesterol được phát hiện lần đầu ở
trong các viên sỏi mật. Mật được dự trữ trong túi mật, làm
phương tiện trung gian vận chuyển chất béo và cholesterol cho
cơ thể. BSH cho phép vi khuẩn thay đổi mật để làm cho nó hoạt
động kém hiệu quả hơn. Sau đó các chất béo và cholesterol hòa
tan trong dịch mật không thể được cơ thể hấp thu nữa và, nói
thắng ra là, chúng đi thẳng xuống bồn cầu nhà vệ sinh. Cơ chế



này có ích cho vi khuẩn bởi vì nó làm suy yếu tác dụng của mật,
mà mật vốn có thể tấn công màng tế bào của vi khuẩn. Điều này
giúp vi khuẩn được bảo vệ trên chuyến hành trình dài của
chúng đến đích cuối cùng - ruột già. Vi khuẩn cũng có một vài
cơ chế khác để xử lý cholesterol: chúng có thể hấp thu nó một
cách trực tiếp và sáp nhập nó vào màng tế bào vi khuẩn, có thể
chuyển nó thành một chất mới, hoặc có thể điều khiển các cơ
quan có chức năng sản xuất cholesterol. Hầu hết cholesterol
được sản xuất ở gan và ruột, nơi mà các chất truyền tin bé nhỏ
được sản xuất bởi vi khuẩn có thể tham gia một phần vào
những quá trình này.

Nhưng chúng ta cần xem xét kỹ lưỡng và đặt câu hỏi một
cách thận trọng: cơ thể có luôn muốn loại bỏ cholesterol không?
Chính cơ thể tạo ra khoảng từ 75% tới 90% tổng lượng
cholesterol. Và điều đó tốn rất nhiều công sức! Các báo cáo phiến
diện của giới truyền thông đã bôi nhọ thanh danh của
cholesterol, làm cho người ta tin rằng nó chỉ là kẻ xấu. Điều đó
hoàn toàn sai. Quá nhiều cholesterol không phải là điều tốt,
nhưng quá ít cholesterol cũng vậy. Nếu không nhờ có
cholesterol, các tế bào của chúng ta sẽ không thể ổn định và
chúng ta không có các hoóc-môn giới tính hoặc vitamin D. Chất
béo và cholesterol không chỉ là một vấn đề của bà tôi và cơn
thèm thuồng các món bánh kem hay xúc xích của bà. Chúng là
một vấn đề của tất cả chúng ta. Các nghiên cứu đã cho thấy mối
liên quan giữa tình trạng có quá ít cholesterol với các vấn đề về
trí nhớ, trầm cảm hay cách cư xử hung hăng.



Cholesterol cũng là một nguyên liệu cơ bản diệu kỳ để xây
dựng nên tất cả các loại kết cấu. Quá nhiều cholesterol thực sự
có hại - vấn đề là chúng ta phải tìm ra sự cân bằng. Các vi khuẩn
của chúng ta sẽ không còn là của chúng ta nếu chúng không có
khả năng giúp chúng ta đạt được điều đó. Một số vi khuẩn tạo ra
nhiều chất propionate, chất này có thể ức chế sự sản xuất
cholesterol. Một số vi khuẩn khác tạo ra nhiều chất acetate, chất
này lại thúc đẩy sự sản xuất cholesterol.

Ai mà nghĩ tới điều này cơ chứ? Một chương sách bắt đầu
bằng những điểm sáng nhỏ là những con vi khuẩn và kết thúc
bằng những khái niệm như sự ngon miệng và cảm giác no hay
những chất như cholesterol sao? Tóm lại, vi khuẩn góp phần
nuôi dưỡng chúng ta, giúp cho một số thức ăn trở nên dễ tiêu
hóa hơn, và tạo ra những chất của riêng chúng. Hiện nay có một
số nhà khoa học ủng hộ giả thuyết cho rằng các vi khuẩn đường
ruột có thể được xem như là một cơ quan. Cũng như các cơ quan
khác trong cơ thể, cơ quan này có nguồn gốc, cùng phát triển
với chúng ta theo năm tháng, được cấu tạo bởi rất nhiều tế bào,
và luôn luôn giao tiếp với các cơ quan khác trong cơ thể.



NHỮNG KẺ XẤU - CÁC VI KHUẨN VÀ KÝ SINH TRÙNG CÓ HẠI

Trên thế giới luôn có người tốt và kẻ xấu - và trong thế giới vi
sinh của chúng ta cũng vậy. Có một thứ liên kết hầu hết những
kẻ xấu lại với nhau: chúng chỉ muốn những thứ tốt nhất... cho
chính bản thân chúng.

NHỮNG CON VI KHUẨN SALMONELLA MANG MŨ

Ngay cả những đầu bếp can đảm nhất đôi khi cũng cảm thấy
day dứt bởi một nỗi sợ nguyên thủy khi đập trứng - nỗi sợ mang



tên Salmonella! Tất cả chúng ta đều biết đến một ai đó từng bị
tiêu chảy nặng và nôn ói dữ đội sau khi ăn thịt gà chưa nấu chín
hoặc nhấm nháp một hỗn hợp bánh trộn sống.

Vi khuẩn Salmonella có thể chui vào thức ăn của chúng ta
theo những cách mà ta không ngờ tới. Đôi khi, toàn cầu hóa
giúp chúng tìm được nơi cư ngụ trong những con gà, thịt và
trứng gà. Đây là cách mà điều này có thể xảy ra ở Đức, nơi tôi
sinh sống. Nguồn ngũ cốc để nuôi gà rẻ nhất là từ châu Phi. Vì
vậy, chúng ta nhập nó về để cho gà ăn trong những nông trại
chăn nuôi gia cầm.

Tuy nhiên, ở châu Phi có nhiều rùa và thằn lằn hoang đi lang
thang hơn là ở Đức. Vi khuẩn Salmonella đi chuyển tới vùng đất
của chúng tôi theo nguồn thức ăn cho gà. Như thế nào? Chúng
là một phần của hệ vi khuẩn đường ruột của loài bò sát. Trong
lúc người nông dân ở châu Phi làm việc trên những cánh đồng,
một con rùa có thể đang vui vẻ làm công việc của nó trong
những bao tải ngũ cốc dành để xuất khẩu sang Đức. Sau một
chuyến bay đầy hứng thú với tầm nhìn tuyệt vời qua những
đám mây, các hạt ngũ cốc, cùng với những con vi khuẩn từ rùa
đi lậu vé, đến được một nông trại chăn nuôi gia cầm ở Đức, nơi
một con gà đói sẽ ăn nó. Vi khuẩn Salmonella không nằm trong
nhóm những vi khuẩn thường trú tự nhiên trong đường ruột
của gà, nhưng chúng là một mầm bệnh phổ biến. Sự nhiễm
bệnh tương tự cũng có thể xảy ra ở các nước khác khi mà thức
ăn của động vật có chứa những nguyên liệu mà Salmonella có
thể ẩn náu.



Một khi đã vào được bên trong ruột của một con gia cầm, vi
khuẩn Salmonella có thể sinh sôi nảy nở, và cuối cùng chúng bị
bài tiết ra ngoài theo phân. Bởi vì gà chỉ có một lỗ ra duy nhất
cho tất cả các sản phẩm của nó, nên trứng gà không thể tránh
khỏi tiếp xúc với Salmonella[18] trong phân gà. Sau đó
Salmonella chỉ được tìm thấy trên vỏ trứng - chúng chỉ chui
được vào trong trứng khi vỏ trứng bị nứt.

Nhưng thế còn Salmonella trong thịt gà thì sao? Làm thế nào
chúng chui vào đó được? Đó là một câu chuyện không mấy dễ
chịu. Những con gà được cho ăn bằng thức ăn rẻ tiền thường
được gửi đến những lò mổ công nghiệp lớn. Sau khi bị giết,
chúng được nhúng vào những bồn nước lớn. Những bồn nước
này giống như là một khu spa chăm sóc vi khuẩn Salmonella,
hoàn thiện với dịch vụ rửa ruột gà. Trong một cái lò mổ cho ra



lò 200.000 con gà mỗi ngày, một mẻ gà được nuôi bằng thức ăn
rẻ tiền là đủ để đem món quà Salmonella tới cho tất cả những
con gà khác được ngâm rửa trong bồn. Sau đó thịt gà được đem
vào kho đông lạnh của các siêu thị giá rẻ. Nếu chúng được quay
hoặc nướng ở nhiệt độ cao, vi khuẩn Salmonella sẽ nhanh chóng
bị tiêu diệt và không còn gây ra vấn đề cho bất cứ ai.

Thịt được nấu chín thường không phải là lý do của hầu hết
các ca nhiễm trùng Salmonella. Vấn đề bắt đầu khi gà đông lạnh
được bỏ vào trong bồn rửa bát hay một cái chảo để rã đông.
Đông lạnh và rã đông gây hại một chút cho vi khuẩn. Trong
phòng thí nghiệm của chúng ta có cả một thư viện vi khuẩn
khổng lồ, bao gồm những con vi khuẩn được lấy từ bệnh nhân,
có thể dễ dàng sống sót ở nhiệt độ âm 80 độ C và tiếp tục sống
vui vẻ khi được rã đông. Nhiệt là kẻ báo thù chúng. Ngay cả việc
tiếp xúc với nhiệt độ khoảng 75 độ C trong mười phút cũng đủ
để giết hết Salmonella. Đó là lý do tại sao một con gà được quay
cẩn thận thường không phải là thủ phạm, mà thủ phạm là các lá
rau xà lách được rửa trong chính chiếc bồn rửa bát vừa được
dùng để ngâm cho gà rã đông trước đó.

Chúng ta tiếp xúc thường xuyên với các vi khuẩn đường ruột
của các con vật mà chúng ta nuôi, nhưng chỉ chú ý tới điều đó
khi bỗng dưng tiếp xúc với cả những con vi khuẩn lạ gây tiêu
chảy. Số còn lại vẫn xâm nhập vào cơ thể chúng ta hằng ngày,
rốt cuộc thì các vi khuẩn của chúng ta phải có nguồn gốc từ đâu
đó. Việc trung thành với loại trứng hữu cơ từ những con gà được
nuôi ăn bằng ngũ cốc nội địa thường là một cách đáng tin cậy để



tránh các vi khuẩn nguy hiểm - trừ phi bản thân người nông
dân nuôi gà cũng ăn loại gà rẻ tiền mua từ một siêu thị giá rẻ.

Nếu món gà quay ngày Chủ nhật của chúng ta chưa đủ chín,
chúng ta không chỉ ăn các tế bào cơ của gà mà còn cả những tế
bào vi khuẩn Salmonella. Cần khoảng từ mười ngàn tới một
triệu con vi khuẩn đơn bào này mới có thể gây ra vấn đề cho
chúng ta. Một triệu con Salmonella có kích thước bằng khoảng
một phần năm của một hạt muối. Vậy thì, làm thế nào mà một
đội quân gồm những tên lính tí hon như vậy có thể đẩy được cả
một người khổng lồ như chúng ta - với kích thước cơ thể tương
đương với 600.000.000 hạt muối - một cách không khoan
nhượng về phía nhà vệ sinh? Nó giống như việc một sợi tóc trên
đầu của tổng thống Mỹ có thể cai trị toàn bộ dân Mỹ vậy.

Vi khuẩn Salmonella nhân đôi số lượng nhanh hơn nhiều so
với số tóc của các chính trị gia. Ngay khi nhiệt độ tăng lên trên
10 độ C, Salmonella thoát khỏi trạng thái ngủ đông và bắt đầu
bận rộn với việc sinh sản. Chúng có những cánh tay nhỏ bé tinh
tế để có thể bơi lòng vòng cho tới khi tìm được một nơi ở ruột để
bám vào. Một khi đã ở đó, chúng xâm nhập vào các tế bào của
chúng ta, các tế bào này bị nhiễm trùng và tiết ra rất nhiều dịch
vào trong lòng ruột nhằm cố gắng đẩy trôi các mầm bệnh này ra
ngoài càng nhanh càng tốt.

Có thể mất khoảng từ một vài giờ đến một vài ngày từ khi
một người bị nhiễm mầm bệnh cho đến khi bị tiêu chảy.
Thường thì việc tự rửa ruột bằng cách này khá ổn, trừ khi người



bệnh quá nhỏ tuổi, quá già, hay quá yếu. Và việc sử dụng thuốc
kháng sinh có hại hơn là có lợi. Mặc dù bệnh có thể tự khỏi,
nhưng tốt hơn hết ruột nên thẳng thừng cấm cửa Salmonella dù
cho điều đó có vẻ thô lỗ đến cỡ nào. Sau một chuyến ghé thăm
nhà vệ sinh hoặc một trận nôn ọe vào túi nôn, bạn không nên
mang theo chúng trên tay rồi đi ra ngoài và chỉ cho chúng thấy
cuộc sống ở thế giới bên ngoài là như thế nào. Bạn nên tỏ rõ thái
độ với chúng bằng cách rửa tay với xà phòng và nước nóng để
cho chúng hiểu rằng: không phải do mày, mà là do tao - tao
không thích cái kiểu bám dính theo người khác của mày.

Vi khuẩn Salmonella là loại vi khuẩn xấu thường gặp nhất
mà chúng ta bị nhiễm qua thức ăn. Các sản phẩm từ gia cầm là
nơi Salmonella thích bám vào nhất, nhưng đó không phải là
nguồn lây nhiễm duy nhất. Chúng ta có thể nhiễm Salmonella
từ các nguồn khác nữa. Khi chúng tôi nhận được những mẫu
shịt từ bệnh nhân ở phòng thí nghiệm, chúng tôi kiểm tra xem
có Salmonella không bằng cách cho chúng tiếp xúc với các loại
kháng thể khác nhau. Khi một kháng thể liên kết với vi khuẩn
Salmonella, chúng kết lại với nhau thành từng đốm có kích
thước đủ lớn để chúng ta có thể nhìn thấy bằng mắt thường.

Khi điều đó xảy ra, chúng ta có thể nói rằng kháng thể kháng
vi khuẩn gây nôn ói Salmonella XY phản ứng rất mạnh, vì thế vi
khuẩn này chắc là vi khuẩn gây nôn ói Salmonella XY. Cơ chế
này giống như cơ chế của cơ thể chúng ta. Hệ miễn dịch của
chúng ta gặp một vài con Salmonella mới và nói, “À, mình chắc
chắn phải có một cái mũ ở đâu đó trong bộ sưu tập có thể đội



vừa cho chúng”. Sau đó nó lục lọi khắp tủ quần áo để tìm cho
đúng chiếc mũ ấy, chỉnh lại một chút cho hoàn hảo, rồi ủy
nhiệm cho một người làm mũ để sản xuất ra số mũ cho một
triệu con vi khuẩn Salmonella. Khi tất cả các vi khuẩn
Salmonella đều đã đội chiếc mũ mới của chúng, trông chúng
không còn nguy hiểm nữa mà khá buồn cười. Khi đội chiếc mũ
này vào chúng trở nên nặng nề đến nỗi không thể bơi lòng vòng
để tấn công thứ gì được nữa. Bằng cách này, những kháng thể
thử nghiệm trong phòng thí nghiệm có thể được xem như là
một bộ sưu tập nho nhỏ gồm nhiều chiếc mũ khác nhau. Khi
chiếc mũ vừa vặn, những con vi khuẩn đội mũ bị kết lại thành
khối và - tùy vào chiếc mũ - chúng ta có thể biết được loại
Salmonella nào có mặt ở trong mẫu phân.



Với những ai không muốn trao công việc tìm mũ cho hệ miễn
dịch của mình và không phải là người hâm mộ chứng tiêu chảy
và nôn mửa, có một vài quy tắc đơn giản để áp dụng.

Quy tắc số một: Luôn dùng thớt nhựa bởi vì chúng dễ rửa
sạch hơn và ít tạo ra các rãnh và khía cho vi khuẩn ẩn nấp.

Quy tắc số hai: Luôn rửa những thứ đã bị tiếp xúc với thịt
sống, vỏ trứng sống bằng nước nóng - ví dụ như thớt, tay, dao,
giẻ rửa bát và cái chao rửa.

Quy tắc số ba: Bất cứ khi nào có thể hãy đảm bảo rằng các
thức ăn có thịt và trứng đã được nấu chín. Tất nhiên, điều đó
không có nghĩa là bạn phải ngưng bữa ăn tối lãng mạn giữa
chừng để đi đặt miếng bánh tiramisu vào lò vi sóng. Nếu bạn dự
định làm những món tương tự như vậy, hãy đảm bảo rằng bạn
luôn sử dụng loại trứng mới, có chất lượng tốt và luôn bảo quản
trứng ở nhiệt độ dưới 10 độ C.



Quy tắc số bốn: Hãy suy nghĩ vượt ra ngoài căn bếp. Bất cứ ai
đã từng cho con thú cưng Rồng Nam Mỹ (iguana) ăn và sau đó
chính họ lại ăn (mà không rửa tay kỹ) để rồi phải vội vã lao vào
nhà vệ sinh sẽ nhớ những lời của tôi: vi khuẩn Salmonella là
một phần trong hệ vi khuẩn thường trú ở ruột của loài bò sát.

HELICOBACTER PYLORI - CON THÚ CƯNG ĐẦU TIÊN CỦA LOÀI NGƯỜI

Thor Heyerdahl là một người đàn ông lạnh lùng với tầm nhìn
kiên định. Ông ấy quan sát các dòng chảy đại dương và gió,
quan tâm tới các loại lưỡi câu cá cổ và quần áo làm từ vỏ cây. Tất
cả những thứ này khiến ông ấy thực sự tin rằng những người đi
biển đến từ Nam Mỹ và Đông Nam Á là những cư dân đầu tiên
sống trên các đảo ở vùng Polynesia. Ông ấy đưa ra giả thuyết
rằng có thể họ đã lợi dụng các dòng chảy để đến được các đảo
này bằng bè. Vào lúc ấy, không ai nghĩ rằng một chiếc bè đơn
giản lại có thể vượt hành trình năm ngàn dặm (tức tám ngàn ki
lô mét) xuyên Thái Bình Dương. Heyerdahl không phải là một
người phí thời gian để cố thuyết phục những kẻ hoài nghi bằng
những luận điểm mang tính lý thuyết. Ông ấy đi đến Nam Mỹ,
đóng một chiếc bè thô sơ làm từ gỗ, chuẩn bị một vài trái dừa và
vài lon nước dứa, rồi khởi hành đi Polynesia. Sau bốn tháng, ông
ấy đã có thể nói chắc nịch rằng, “Vâng, điều đó là có thể!”

Ba mươi năm sau, một nhà khoa học khác cũng bắt đầu một
cuộc thám hiểm thú vị tương tự. Nhưng hành trình này không
đưa ông vượt đại dương; nó dẫn ông đến một phòng thí nghiệm
nhỏ với các bóng đèn nê ông trên trần nhà. Ở đó, Barry Marshall



đã lấy một đĩa cấy vi khuẩn ở dạng lỏng, đặt nó lên đôi môi của
mình, và dũng cảm nuốt hết số chất lỏng đó. Các đồng nghiệp
cảm thấy thích thú khi quan sát ông làm như thế. Sau một vài
ngày, Barry Marshall bị viêm dạ dày và có thể nói một cách tự
hào, “Vâng, điều đó là có thể!”

Lại ba mươi năm nữa trôi qua trước khi các nhà khoa học ở
Berlin và Ireland liên kết các nghiên cứu của hai nhà tiên phong
ở hai lĩnh vực rất khác nhau này. Vi khuẩn trong dạ dày của
Marshall có sứ mệnh cung cấp thông tin về những người đầu
tiên đến định cư tại Polynesia. Lần này thì không có ai phải chèo
bè vượt đại dương và không có ai phải uống dịch nuôi cấy vi
khuẩn trong phòng thí nghiệm. Các nhà nghiên cứu đã xin lấy
một ít mẫu vật từ trong dạ dày của một số thổ dân sống ở vùng
sa mạc của nước Úc và người dân các bộ lạc ở vùng cao nguyên
của New Guinea.

Đó là câu chuyện về việc bác bỏ những luận điểm thịnh hành,
sự tận tâm với nghiên cứu khoa học, một sinh vật bé nhỏ với
một cái chân đẩy, cùng một con hổ đói.



Vi khuẩn Helicobacter pylori sống trong dạ dày của ít nhất
một nửa nhân loại. Kiến thức này còn tương đối mới và lúc đầu
nó đã bị chế giễu. Tại sao một sinh vật lại phải sống trong một
môi trường không thân thiện như dạ dày? Một cái hang toàn
axit và các men tiêu hóa nhăm nhe phá hủy chúng? Còn nhiều
thứ khác có thể làm nản lòng Helicobacter pylori. Loại vi khuẩn
này đã triển khai hai chiến thuật để giúp nó đương đầu một
cách xuất sắc với môi trường khắc nghiệt ở đó.

Thứ nhất, các sản phẩm chuyển hóa của nó có tính kiềm và có
thể trung hòa bất kỳ axit nào ở liền xung quanh nó. Thứ hai, nó
đào đường hầm đi vào bên dưới lớp niêm mạc dạ dày, nơi nó
được bảo vệ khỏi axit dạ dày. Lớp niêm mạc dạ dày thường đặc
quánh như chất gelatine, nhưng vi khuẩn H. pylori có thể làm
cho nó loãng ra để có thể chui vào dễ dàng. Nó có những chuỗi
protein dài dùng như là roi để bơi lượn khắp nơi.



Marshall và Warren tin rằng H. pylori gây ra chứng viêm dạ
dày và loét dạ dày. Lúc bấy giờ, phía phản đối trong giới khoa
học cho rằng những vấn đề dạ dày này có nguồn gốc tâm thể (ví
dụ như do căng thẳng) hoặc do khi dạ dày tiết quá nhiều axit.
Marshall và Warren vừa phải phản bác lại quan điểm cho rằng
không có thứ gì tồn tại được trong môi trường axit của dạ dày
vừa phải chứng minh được rằng con vi khuẩn nhỏ bé này có thể
gây ra loại bệnh không giống như kiểu nhiễm khuẩn thông
thường. Cho đến lúc ấy, người ta tin rằng vi khuẩn chỉ có thể gây
nhiễm trùng vết thương, gây sốt và gây cảm lạnh. Marshall khi
đó vốn khỏe mạnh, sau khi cân nhắc kỹ càng đã nuốt các vi
khuẩn H. pylori vào và bị viêm dạ dày, rồi khỏi bệnh sau một
đợt kháng sinh. Phải mất mười năm nữa thì giới khoa học mới
chấp nhận khám phá của ông. Ngày nay, việc xét nghiệm tìm
các vi khuẩn này ở những bệnh nhân có vấn đề về dạ dày đã trở
thành một chuẩn mực trong thực hành y khoa. Bệnh nhân được
cho uống một thứ dịch và nếu có H. pylori trong dạ dày, chúng
sẽ phân hủy các thành phần trong dịch này và tạo ra một loại
khí không mùi được đánh dấu có thể xác định qua hơi thở của
người bệnh bằng một loại máy đặc biệt. Uống, chờ và thở. Một
xét nghiệm tương đối đơn giản. Điều mà hai nhà khoa học
không nhận ra là họ không chỉ phát hiện ra một nguyên nhân
gây bệnh mà còn phát hiện ra loài thú cưng lâu đời nhất của con
người. Vi khuẩn H. pylori đã sống bên trong cơ thể người hơn
năm mươi ngàn năm, và chúng cũng tiến hóa theo sau chúng ta.
Khi tổ tiên chúng ta bắt đầu di cư khắp nơi trên thế giới, H.
pylori cũng đi theo và thiết lập những vùng dân cư mới, giống



như những người tiên phong. Ngày nay người ta đã xác định
được ba giống châu Phi, hai giống châu Á và một giống châu Âu
của loại vi khuẩn này. Khi các quản thể vi khuẩn dạ dày này
phân bố càng xa nhau về cả không gian lẫn thời gian thì sự khác
biệt giữa chúng càng lớn.

Sự mua bán nô lệ đã đưa giống vi khuẩn châu Phi tới châu Mỹ.
Ở miền Bắc Ấn Độ, cộng đồng dân cư theo đạo Phật và đạo Hồi
có các dòng vi khuẩn khác nhau trong dạ dày của họ. Những gia
đình ở các quốc gia công nghiệp hóa thường có dòng vi khuẩn
H. pylori riêng của gia đình họ, trong khi ở những xã hội mà
con người tiếp xúc cá nhân với nhau nhiều hơn, ví dụ như ở
châu Phi, người ta có chung những dòng vi khuẩn H. pylori.

Ở Bắc Mỹ, cứ bốn người thì có một người mang vi khuẩn H.
pylori. Không phải ai mang nó trong dạ dày cũng đều phát triển
thành bệnh, nhưng hầu hết những người có vấn đề về dạ dày
đều có H. pylori. Đó là bởi vì một số dòng vi khuẩn H. pylori
nguy hiểm hơn so với những dòng khác. Có hai yếu tố khiến
chúng trở nên nguy hiểm hơn. Yếu tố thứ nhất được gọi là Caga.
Caga giúp vi khuẩn có khả năng tiêm một số chất vào tế bào của
chúng ta, giống như một cái kim tiêm nhỏ. Yếu tố thứ hai là
Vaca. Vaca đâm liên tục vào các tế bào của dạ dày làm cho chúng
bị tổn thương và cuối cùng bị chết. Nếu như vi khuẩn H. Pylori
trong dạ dày sở hữu loại gien giúp chúng có mũi tiêm hoặc gien
gây tổn thương tế bào thì khả năng chúng gây bệnh cho dạ dày
sẽ cao hơn nhiều. Nếu H. pylori không có những gien này,
chúng ít gây hại hơn khi bơi lòng vòng quanh dạ dày.



Mặc dù có nhiều điểm tương đồng, mỗi vi khuẩn H. pylori
đều là một cá thể độc nhất vô nhị, cũng như người mang nó vậy.
Những con vi khuẩn này thích nghi với ký chủ của chúng và
thay đổi khi họ thay đổi. Các nhà khoa học có thể lợi dụng đặc
tính này để theo dõi ai lây vi khuẩn này cho ai. Những con hổ có
loại vi khuẩn Helicobacter thuộc họ mèo. Tên của nó là
Helicobacter acinonchis. Vi khuẩn này giống vi khuẩn
Helicobacter ở người, điều đó gợi lên câu hỏi: ở thời tiền sử ai đã
ăn thịt ai? Người ăn thịt hổ hay hổ ăn thịt người?

Phân tích gien cho thấy các gien bị bất hoạt ở loại vi khuẩn
Helicobacter của họ nhà mèo chủ yếu là những gien có thể giúp
nó bám vào các tế bào của dạ dày người - nhưng không có chiều
ngược lại. Khi một con hổ ăn một người tiền sử, nó cũng ăn luôn
cả những vi khuẩn trong dạ dày của người đó. Những vi khuẩn
này không bị giết chết bởi những chiếc răng hổ sắc bén, và thế là
chúng và các hậu duệ của chúng đóng đô ở trong dạ dày của loài
động vật ăn thịt này. Ít ra, đó cũng là một chút đền bù.

NHƯNG VI KHUẨN H. PYLORI TỐT HAY XẤU?

H. Pylori Là Kẻ Xấu

Bằng cách xâm nhập vào lớp niêm mạc dạ dày của chúng ta và
bơi lội trong đó, H. pylori làm suy yếu lớp màng bảo vệ này. Hậu
quả là các axit hung dữ trong dạ dày không chỉ tiêu hóa thức ăn
mà còn tiêu hóa luôn một chút dạ dày. Nếu vi khuẩn cũng sở
hữu gien giúp chúng có mũi tiêm hoặc có khả năng gây tổn



thương tế bào, các tế bào dạ dày của chúng ta sẽ không có nhiều
hy vọng. Khoảng một phần năm những người mang vi khuẩn
này sẽ bị các tổn thương nhỏ trong thành dạ dày. Hai phần ba
vết loét dạ dày và hầu hết những vết loét ở ruột non gây ra bởi
sự nhiễm khuẩn H. pylori. Nếu các vi khuẩn này bị tiêu diệt bởi
thuốc kháng sinh, các vấn đề về dạ dày của người bệnh sẽ biến
mất. Có một loại sản phẩm mới có thể nhanh chóng thay thế
cho kháng sinh: sulforaphane, vốn có chứa trong bông cải xanh
(súp lơ) và các loại rau tương tự. Chất này có thể ngăn chặn loại
men mà H. pylori sử dụng để trung hòa axit. Nếu bạn muốn thử
dùng nó như là một liệu pháp thay thế cho thuốc kháng sinh thì
bạn nên chắc chắn rằng mình sử dụng loại bông cải xanh có
chất lượng tốt và đi gặp bác sĩ sau hai tuần để làm xét nghiệm
kiểm tra xem có còn H. pylori trong dạ dày nữa không.

Việc bị kích thích liên tục không bao giờ là điều tốt. Tất cả
chúng ta đều quen dần với những vết đốt của côn trùng. Đến
một lúc nào đó chúng ta không thể không gãi cho đỡ ngứa, dù
biết rằng điều đó có thể gây trầy da chảy máu. Điều tương tự
cũng xảy ra với các tế bào dạ dày. Một tình trạng viêm mãn tính
đông nghĩa với việc các tế bào liên tục bị kích thích cho tới khi
chúng phải đầu hàng và bị phá vỡ. Ở người lớn tuổi, đây cũng có
thể là nguyên nhân gây mất cảm giác thèm ăn.

Dạ dày có một đội quân tế bào gốc giúp không ngừng thay thế
những tế bào đã chết. Nếu những nhà máy sản xuất đồ thay thế
này bị quá tải, chúng có thể bắt đầu có sai sót. Hậu quả là các tế
bào ung thư sinh ra. Về mặt thống kê, điều này có vẻ không



nghiêm trọng lắm: khoảng 1% những người mang vi khuẩn H.
pylori sẽ bị ung thư dạ dày. Nhưng nếu bạn nhớ ra rằng khoảng
một nửa nhân loại đang mang loại vi khuẩn này trong dạ dày,
1% sẽ tương ứng với một con số khá lớn. Xác suất bị ung thư dạ
dày ở những người không có H. pylori thấp hơn tới bốn mươi
lần so với những người có H. pylori.

Năm 2005, Marshall và Warren được trao giải Nobel cho phát
hiện của họ về mối liên quan giữa Helicobacter pylori và bệnh
viêm dạ dày, loét dạ dày và ung thư dạ dày. Hành trình từ một ly
cốc tai đầy vi khuẩn ở Perth cho đến ly cốc tai ăn mừng ở
Stockholm mất hẳn hai mươi năm.

Thậm chí chúng ta đã tốn nhiều thời gian hơn nữa để nhận ra
mối liên quan giữa Helicobacter pylori và bệnh Parkinson. Mặc
dù từ những năm 1960 các bác sĩ đã biết rằng bệnh nhân bị
Parkinson có nguy cơ cao bị các vấn đề về dạ dày, nhưng họ đã
không nhận ra bản chất của mối quan hệ giữa những chiếc dạ
dày đau và những cái tay run. Một nghiên cứu trên những
nhóm dân khác nhau sống tại đảo Guam ở Thái Bình Dương đã
soi sáng vấn đề này.

Ở một số vùng trên đảo, tỷ lệ người dân mắc các triệu chứng
giống như Parkinson cao một cách đáng ngạc nhiên. Những
người này bị run tay, liệt mặt và có các rối loạn về vận động. Các
nhà nghiên cứu nhận ra rằng những triệu chứng này phố biến
nhất ở những vùng mà người dân hay ăn hạt tuế. Những hạt
này có chứa neurotoxin - hợp chất phá hủy các dây thần kinh. Vi



khuẩn H. pylori có thế sản xuất ra một chất gần giống như vậy.
Khi các con chuột trong phòng thí nghiệm được cho ăn một
chất chiết xuất từ vi khuẩn H. pylori, mà bản thân chúng không
hề mang những con vi khuẩn này trong cơ thể, chúng cũng biếu
hiện các triệu chứng giống như những người dân đảo Guam ăn
hạt tuế. Một lần nữa, không phải mọi con vi khuẩn H. pylori
đều sản xuất ra chất này, nhưng với những người đang mang
trong mình loại H. pylori có khả năng sản xuất ra chất này, đó
không phải là tin tốt.

Tóm lại, có thể nói H. pylori có khả năng thao túng lớp niêm
mạc bảo vệ của chúng ta, kích thích và phá hủy các tế bào của
chúng ta, sản xuất ra các độc tố và bằng cách đó nó có thể hủy
hoại toàn bộ cơ thể chúng ta. Vì thế, bằng cách nào mà cơ thể
mong manh của chúng ta có thể sống sót được với tình trạng
nhiễm loại vi khuẩn xấu này trong nhiều thiên niên kỷ? Vì sao
hệ miễn dịch của chúng ta có thể dung nạp được những vi
khuẩn này trong thời gian dài như vậy?

H. Pylori Tốt

Một nghiên cứu trên diện rộng về H. pylori và các ảnh hưởng
của nó đã dẫn đến kết luận sau đây. Loại vi khuẩn này, đặc biệt
là loại có mang gien sản sinh ra bơm tiêm đáng sợ, cũng có thể
tương tác với cơ thể theo những cách có lợi. Sau hơn mười hai
năm quan sát trên mười ngàn người tham gia nghiên cứu, các
nhà khoa học kết luận rằng những người mang vi khuẩn H.
pylori thực sự có nguy cơ bị ung thư dạ dày cao hơn, nhưng



nguy cơ chết vì ung thư phổi hoặc đột quỵ của họ lại thấp hơn
nhiều. Thực tế nguy cơ này thấp hơn một nửa so với những đối
tượng khác trong nghiên cứu.

Ngay cả trước khi có nghiên cứu này, các nhà khoa học đã
nghi ngờ rằng vi khuẩn H. pylori vốn được con người dung nạp
trong thời gian dài đến như vậy thì chắc hắn không phải là một
kẻ xấu hoàn toàn. Trong các thử nghiệm trên chuột, họ đã
chứng minh được rằng vi khuẩn H. pylori là một người bảo vệ
đáng tin cậy cho ký chủ của nó khỏi chứng hen suyễn lúc nhỏ
tuổi. Khi các con chuột được cho dùng thuốc kháng sinh, sự bảo
vệ này biến mất và các con chuột nhỏ tuổi có nguy cơ bị hen
suyễn trở lại. Khi các con chuột trưởng thành được cho H.
pylori vào cơ thể, tác dụng bảo vệ này vẫn còn nhưng ít hơn.
Bạn có thể nói chuột khác với người, nhưng phát hiện này rất
tương thích với xu hướng hiện đang phổ biến ở những nước
công nghiệp phát triển. tỷ lệ hen suyễn, dị ứng, tiểu đường và
chứng viêm da thần kinh đã gia tăng khi tỷ lệ nhiễm H. pylori
giảm. Phát hiện này chưa phải là bằng chứng để kết luận rằng H.
pylori là tác nhân bảo vệ duy nhất chống lại bệnh hen, nhưng
nó có thể đóng góp một phần nào đó.

Có một giả thuyết có thể giải thích mối liên hệ này, đó là vi
khuẩn H. pylori dạy cho hệ miễn dịch của chúng ta cách giữ
bình tĩnh. H. pylori bám vào các tế bào dạ dày của chúng ta và
bằng cách đó nó khiến cho rất nhiều tế bào T điều hòa được tạo
ra. Các tế bào T điều hòa là các tế bào miễn dịch có nhiệm vụ
trấn an hệ miễn dịch khi nó bị mất bình tĩnh một cách đột ngột



như một kẻ say xỉn trong một hộp đêm đông đúc. Các tế bào T
nói với hệ miễn dịch, “Chúng ta hãy cùng đối phó với vấn đề
này, anh bạn.” Như tên gọi của nó, những tế bào này điều hòa
các phản ứng của hệ miễn dịch.

Khi hệ miễn dịch bị kích thích vẫn còn đang kêu gào. “Này
thứ phấn hoa chết tiệt kia, hãy đi ra khỏi phổi của ta!” và chứng
tỏ nó đang sẵn sàng để chiến đấu bằng cách làm cho chúng ta bị
sưng phù, đỏ mắt và chảy nước mũi, các tế bào T điều hòa bảo,
“Thôi nào, hệ miễn dịch à, phản ứng như vậy là hơi quá. Phấn
hoa chỉ đang tìm kiếm một bông hoa để thụ phấn. Nó chỉ vô
tình đi lạc vào đây. Thực ra chính nó mới đang gặp rắc rối hơn
chúng ta đấy. Giờ thì nó không bao giờ tìm thấy những bông hoa
của nó được nữa.” Khi có càng nhiều tế bào khôn ngoan như thế
này làm việc thì hệ miễn dịch sẽ càng trở nên bình tĩnh hơn.



Khi vi khuẩn H. pylori kích thích sự sản xuất ra thật nhiều tế
bào T này ở một con chuột, chúng ta có thể dùng những tế bào
này cấy ghép vào một con chuột khác để cải thiện triệu chứng
hen suyễn cho nó. Điều đó dễ hơn so với việc huấn luyện một
con chuột sử dụng một dụng cụ xịt thuốc nhỏ bé!

Tỉ lệ mắc bệnh chàm có vẻ giảm đi khoảng một phần ba ở
những người mang vi khuẩn H. pylori. Sự gia tăng bệnh viêm
ruột, các bệnh lý tự miễn và các bệnh viêm mãn tính cũng có
thể là một xu hướng thời hiện đại do chúng ta thường xuyên vô
tình loại bỏ đi một thứ vốn có tác dụng bảo vệ chúng ta qua
hàng ngàn năm.

H. Pylori Vừa Tốt Vừa Xấu

H. pylori là loại vi khuẩn có nhiều năng lực. Chúng ta không thể
ấn định cho chúng là xấu hay tốt một cách đơn thuần được.
Điều đó luôn tùy thuộc vào chính những việc mà loại vi khuẩn
này làm bên trong cơ thể chúng ta. Liệu nó có đang sản xuất ra
các độc tố nguy hiểm, hay nó đang tương tác với cơ thể chúng ta
để bảo vệ cơ thể theo một cách nào đó? Các tế bào của chúng ta
có bị kích thích một cách liên tục không, hay chúng ta có thế tạo
ra đủ lớp nhầy niêm mạc dạ dày cho nhu cầu của nó và của
chúng ta? Những tác nhân có thể gây kích thích niêm mạc dạ
dày, chẳng hạn như thuốc giảm đau, thuốc lá, rượu, cà phê và sự
căng thẳng đóng vai trò gì? Có phải sự phối hợp của tất cả các
vấn đề này là tác nhân gây nên bệnh loét dạ dày - bởi vì bầy thú
cưng nhỏ xíu của chúng ta không thích chúng?



Tổ chức Y tế Thế giới WHO khuyến cáo những người mắc các
vấn đề về dạ dày nên loại bỏ các yếu tố có thể là thủ phạm. Nếu
trong gia đình có người bị ung thư dạ dày, một số loại ung thư
hạch bạch huyết, hay bệnh Parkinson, thì việc loại bỏ H. pylori
ra khỏi cơ thể là một ý kiến hay.

Thor Heyerdahl mất ở Y vào năm 2003 ở độ tuổi tám mươi
tám. Chỉ cần sống thêm vài năm nữa, ông ấy sẽ được chứng kiến
giả thuyết về cuộc di dân tới định cư tại Polynesia được xác
nhận bởi các nghiên cứu về các dòng H. pylori. Các dòng H.
pylori châu Á chinh phục Tân Thế giới theo hai đợt và qua con
đường Đông Nam Á. Nhưng giả thuyết của ông ấy về nguồn gốc
Nam Mỹ vẫn chưa được chứng minh. Ai mà biết được là loại vi
khuẩn nào sẽ còn được phát hiện tiếp trước khi giả thuyết của
Heyerdahl được chứng minh bởi một cuộc hành trình khám phá
vi sinh học?

TOXOPLASMA - NHỮNG KẺ CẢM TỬ XUẤT PHÁT TỪ MÈO

Một người phụ nữ ba mươi hai tuổi cắt cổ tay của mình bằng
lưỡi dao cạo mua ở nhà thuốc giá rẻ. Câu chuyện thật ly kỳ.

Một người hâm mộ môn đua xe mới mười lăm tuổi đâm hết
tốc lực vào một cái cây. Và chết.

Một con chuột tự nằm lên trên chiếc đĩa đựng thức ăn của
mèo trong nhà bếp, tự biến mình thành một món ăn ngon.

Cả ba trường hợp này có điểm gì chung?



Cả ba đều không chú ý đến những tín hiệu bên trong cơ thể,
những tín hiệu nhằm bảo tồn cộng đồng tế bào khổng lồ cấu tạo
nên các cơ thế sống. Cộng đồng này chỉ muốn điều tốt nhất cho
chúng ta. Cả ba đối tượng này có vẻ đang theo đuổi các sở thích
không cùng tiếng nói với cơ thể - những sở thích có lẽ đến từ
chiếc ruột của một con mèo.

Ruột mèo là nơi cư ngụ của Toxoplasma gondii. Những sinh
vật bé nhỏ này chỉ có một tế bào, nhưng chúng được xem như
động vật. Chúng có mang nhiều thông tin di truyền phức tạp
hơn so với vi khuẩn. Thành tế bào của chúng cũng có cấu tạo
khác và có lẽ chúng có cuộc sống thú vị hơn.

Toxoplasma sinh sản bên trong ruột mèo. Loài mèo đóng vai
trò là ký chủ vĩnh viễn của chúng và tất cả các loài động vật
khác mà toxoplasma sử dụng như những chiếc xe taxi để giúp
chúng di chuyển từ con mèo này sang con mèo khác được gọi là
ký chủ trung gian. Một con mèo chỉ có thể nhiễm toxoplasma
một lần duy nhất trong đời, và nó chỉ nguy hiểm cho người
trong suốt giai đoạn nhiễm trùng đó. Hầu hết các chú mèo già
đều đã qua giai đoạn bị nhiễm toxoplasma từ lâu và không còn
gây hại cho chúng ta nữa. Trong suốt giai đoạn mới bị nhiễm
trùng, toxoplasma có trong shịt của con vật. Chúng sẽ trưởng
thành ở trong shịt mèo trong khoảng hai ngày, sau đó sẵn sàng
đi tìm ký chủ tiếp theo. Nếu không có con mèo nào đi ngang
qua, nhưng lại có một loài động vật có vú nuôi mèo đây trách
nhiệm đến và dọn dẹp phân, những sinh vật bé nhỏ này sẽ chộp
lấy ngay cơ hội. Các vi sinh vật trong shịt mèo này có thể chờ đợi



tới năm năm để lây nhiễm cho một ký chủ vĩnh viễn khác. Ký
chủ trung gian của chúng không nhất thiết phải là một người
yêu mèo. Mèo và các loài động vật khác đi lang thang trong các
khu vườn, các luống rau và thỉnh thoảng bị giết thịt. Thức ăn
sống là một trong những vật trung gian truyền bệnh chủ đạo
của toxoplasma. Xác suất để bạn bị nhiễm toxoplasma, tính
theo phần trăm, cũng cao ngang bằng với số tuổi của bạn tính
theo năm. Tính ở góc độ toàn cầu, khoảng một phần ba nhân
loại nhiễm chúng.

Toxoplasma gondii được xem là ký sinh trùng bởi vì chúng
không thể sống nhờ vào một ít đất, hút nước và mô thực vật -
chúng cần sống ký sinh trên cơ thể sinh vật. Là con người,
chúng ta gọi chúng là ký sinh trùng bởi vì chúng ta không thu
được thứ gì từ chúng. Ít ra thì không có thứ gì tốt, chẳng hạn
như tiền thuê nhà hằng tháng hoặc thiện cảm. Thực tế lại hoàn
toàn trái ngược, một số loại toxoplasma có thể gây hại cho
chúng ta.



Các loại ký sinh trùng này không gây ảnh hưởng quá mức
trên sức khỏe của những ký chủ ở độ tuổi trường thành và khỏe
mạnh. Một số người có triệu chứng giống như bị cảm cúm nhẹ,
nhưng hầu hết là không có triệu chứng gì. Sau giai đoạn nhiễm
trùng cấp, toxoplasma chuyển vào ở trong những căn hộ tí hon
trong mô của chúng ta và chuyển sang trạng thái ngủ đông.
Chúng sẽ không bao giờ rời bỏ căn hộ ấy trong suốt quãng đời
còn lại của chúng ta, nhưng chúng là những người thuê nhà nhỏ
bé thầm lặng. Một khi đã qua giai đoạn này rồi, chúng ta sẽ
không bao giờ bị tái nhiễm nữa. Có thể nói là chúng ta đã bị
chiếm đóng.

Tuy nhiên, kiểu nhiễm trùng này có thể gây hậu quả nghiêm
trọng cho phụ nữ có thai. Các con ký sinh trùng có thể truyền
qua thai nhi qua đường máu. Hệ miễn dịch của thai nhi chưa
quen với chúng và cũng không đủ nhanh để bắt chúng. Điều
này không phải lúc nào cũng xảy ra, nhưng khi nó xảy ra thì tác
hại rất nghiêm trọng, thậm chí là sẩy thai. Nếu nhiễm trùng
được phát hiện sớm, nó có thể được chữa trị bằng thuốc. Nhưng
cơ hội đó rất thấp, bởi vì hầu hết mọi người không nhận biết
được khi nào thì họ bị nhiễm trùng. Và ở nhiều quốc gia, việc
tầm soát toxoplasma không phải là thường quy ở phụ nữ có
thai. Nếu bác sĩ sản phụ khoa của bạn bắt đầu hỏi những câu hỏi
lạ kiểu như “Cô có nuôi mèo không?” trong lần khám thai đầu
tiên, đừng xem như đó chỉ là một câu hỏi vu vơ - bác sĩ ấy rõ
ràng là một chuyên gia trong lĩnh vực sản phụ khoa.



Toxoplasma là lý do tại sao chúng ta cần thay cái ổ của mèo
mỗi ngày nếu như trong nhà có phụ nữ mang thai (nhưng
không phải do cô ấy thay!), tại sao thai phụ nên tránh ăn các
thức ăn sống, và tại sao chúng ta luôn luôn nên rửa rau củ quả.
Toxoplasma không thể được lây truyền từ người này sang người
khác. Hiện tượng nhiễm ký sinh trùng chỉ xảy ra khi chúng ta
tiếp xúc với những ký sinh trùng có trong shịt của một con mèo
mới bị nhiễm. Nhưng, như đã lưu ý lúc trước, chúng có thể tồn
tại trong một khoảng thời gian dài, thậm chí trên đôi tay của
người nuôi mèo. Một lần nữa, thói quen rửa tay vẫn là cách bảo
vệ tốt nhất.

Cho tới thời điểm này mọi thứ đều tốt. Toxoplasma có vẻ khó
ưa nhưng cũng không đáng bận tâm lắm nếu như bạn không
mang thai. Và trong nhiều năm, không ai để ý nhiều tới chúng -
nhưng những con chuột không biết sợ của Joanne Webster đã
thay đổi điều đó. Vào những năm 1990, Joanne Webster là một
nhà nghiên cứu ở Đại học Oxford. Bà đã tiến hành một thử
nghiệm đơn giản nhưng rất tài tình. Bà để bốn cái hộp vào trong
một khoang kín. Ở trong một góc của mỗi chiếc hộp này, bà đặt
một cái bát nhỏ có chứa các chất lỏng khác nhau: nước tiểu
chuột, nước, nước tiểu thỏ và nước tiểu mèo. Ngay cả những con
chuột chưa từng được nhìn thấy một con mèo trong đời cũng
tránh nước tiểu mèo. Về mặt sinh học, chúng đã được lập trình
để suy nghĩ rằng “Kẻ đã đái vào đấy chính là kẻ có thể muốn ăn
thịt mình, đừng đến đó thì hơn”. Hơn nữa, loài gặm nhấm có một
phương châm tổng quát như thế này: “Nếu ai đó đặt bạn vào



trong một khoang kín với những chiếc hộp có chứa nước tiểu,
hãy cẩn thận”. Trong điều kiện bình thường, mọi con chuột đều
có hành vi như vậy. Chúng thăm dò môi trường lạ lẫm này
nhanh chóng, sau đó rút lui vào một trong những cái hộp có
chứa loại nước tiểu ít đáng sợ hơn.

Nhưng Webster phát hiện ra có ngoại lệ. Có những con chuột
bỗng nhiên có biểu hiện hoàn toàn khác thường. Chúng tò mò
khám phá cả cái khoang kín, rõ ràng chúng không chú ý đến
nguy cơ, thậm chí không nghe theo bản năng của mình và đi
vào cái hộp có chứa bát nước tiểu mèo rồi quanh quấn ở đó một
lúc. Sau khi quan sát một lúc lâu, Webster thậm chí đã có thế kết
luận rằng chúng có vẻ thích hộp nước tiểu mèo hơn là những
loại khác. Có vẻ không có thứ gì làm chúng thấy thú vị bằng
nước tiểu mèo.

Một thứ mùi mà lẽ ra đã được não bộ ghi nhớ như là dấu hiệu
nguy hiểm chết người lại bỗng dưng trở thành một thứ thú vị và
lôi cuốn. Những con chuột này đã trở thành những kẻ đâm đầu
vào chỗ chết. Webster biết rằng chỉ có một sự khác biệt duy
nhất giữa những con chuột này và những con chuột bình
thường - chúng bị nhiễm toxoplasma. Đây là một bước tiến cực
kỳ khôn ngoan của loài ký sinh trùng bé nhỏ này. Chúng khiến
cho những con chuột tự dâng mình làm mồi cho các ký chủ
vĩnh viễn của chúng!

Thử nghiệm này khiến giới khoa học kinh ngạc đến nỗi người
ta đã lặp lại nó ở những phòng nghiên cứu khác trên khắp thế



giới. Các nhà khoa học muốn đảm bảo rằng kết quả này không
chỉ là sự ngẫu nhiên, vì vậy họ đã kiểm tra xem các con chuột ở
các phòng thí nghiệm của họ có hành vi tương tự như vậy
không khi chúng bị nhiễm toxoplasma. Và thật sự là đúng như
vậy. Thử nghiệm này giờ đây được xem là hoàn thiện và có giá
trị khoa học lớn. Các nhà khoa học cũng phát hiện ra rằng sự
thay đổi hành vi chỉ xảy ra khi những con chuột gặp nước tiểu
mèo, trong khi với nước tiểu chó thì chúng vẫn tránh né như
thường.

Các kết quả này làm nổi lên một cơn bão tranh luận. Làm thế
nào mà những con ký sinh trùng bé nhỏ như vậy lại ảnh hưởng
mạnh mẽ đến hành vi của loài chuột như thế? Chết hay không
chết? Đó là một câu hỏi rất lớn và mà mọi sinh vật đáng gọi là
sinh vật đều phải trả lời được - miễn là không có mặt con ký
sinh trùng nào trong hội đông thẩm định. Chắc hẳn là như vậy?

Từ loài động vật có vú bé nhỏ (chuột) tới loài động vật có vú
to lớn hơn (tức loài người) cũng không xa mấy. Ở những người
không cưỡng lại được bản năng “dâng mình cho mèo”, được thể
hiện dưới dạng các phản xạ, phản ứng không thích hợp và cảm
giác không biết sợ là gì, phải chăng cũng do ký sinh trùng gây
ra? Một hướng tiếp cận để tìm câu trả lời cho câu hỏi này đó là
xét nghiệm máu của những người vừa bị tai nạn giao thông.
Mục đích của việc này là để tìm hiểu xem tỷ lệ nhiễm
toxoplasma ở những người tham gia giao thông kém may mắn
này có cao hơn ở những người chưa từng bị tai nạn giao thông
hay không.



Câu trả lời là có. Nguy cơ bị tai nạn giao thông cao hơn ở
những người nhiễm toxoplasma, đặc biệt là lúc đang trong giai
đoạn nhiễm sớm. Ba nghiên cứu quy mô nhỏ ban đầu được nối
tiếp bởi một nghiên cứu với quy mô lớn hơn, và tất cả các
nghiên cứu đều xác nhận kết quả này. Trong nghiên cứu với quy
mô lớn này, người ta lấy các mẫu máu từ 3890 người tham gia
tòng quân ở Cộng hòa Séc và xét nghiệm tìm toxoplasma.
Những người này được theo dõi trong những năm tiếp theo, rồi
số tai nạn của họ được ghi chép và phân tích. Các nhà nghiên
cứu phát hiện ra rằng nguy cơ tai nạn cao nhất xảy ra ở những
người bị nhiễm toxoplasma nặng và mang một loại nhóm máu
đặc biệt nào đó (nhóm rhesus âm). Các nhóm máu thực sự có
thể đóng một vai trò quan trọng trong hiện tượng nhiễm ký
sinh trùng - một số loại nhóm máu có tác dụng bảo vệ hơn so
với những nhóm khác.

Nhưng làm thế nào mà quý cô tự cắt cổ tay mình lại liên quan
tới chuyện này chứ? Tại sao cô ấy lại không thấy sợ khi thấy
chính máu của mình tuôn ra như vậy? Tại sao cảm giác bị cứa
vào da thịt và các dây thần kinh lại không đau đớn mà còn gây
phấn khích? Tại sao nỗi đau đã trở thành thứ gia vị cay nóng cho
cuộc sống thường nhật vốn bình lặng như một món xúp nhạt
của cô ấy?

Có nhiều cách khác nhau để tiếp cận vấn đề này. Một trong
những cách đó là tìm hiểu toxoplasma. Khi chúng ta bị nhiễm
chúng, hệ miễn dịch của chúng ta kích hoạt một loại men tên là
IDO để bảo vệ chúng ta khỏi các con ký sinh trùng này. IDO phá



hủy một chất mà các con ký sinh trùng này thích ăn, ép chúng
vào trạng thái ngủ đông bất hoạt. Nhưng điều không may là
chất này cũng là một trong những thành tố cần thiết để cơ thể
tạo ra serotonin (hãy nhớ: thiếu serotonin có liên quan với các
rối loạn trầm cảm và lo âu).

Nếu não thiếu serotonin do men IDO đã chộp lấy nó ngay
trước mũi của ký sinh trùng, tâm trạng của chúng ta có thể bị
ảnh hưởng tiêu cực. Ngoài ra, những tiền chất bị phá vỡ của
serotonin có thể bám vào một số thụ thể trong não và gây ra các
triệu chứng như uể oải. Những thụ thể này cũng chính là loại
thụ thể mà thuốc giảm đau gắn vào - do đó khi các tiền chất ấy
gắn vào các thụ thể này cũng tạo ra hiệu ứng thờ ơ và giảm đau
tương tự. Cần có những biện pháp rất quyết liệt mới có thể lôi
não bộ ra khỏi trạng thái uể oải đó để nó có thể cảm nhận được
các cảm xúc một cách sâu sắc như cũ.

Cơ thể chúng ta rất khôn ngoan. Nó có thể tiến hành phân
tích lợi ích và rủi ro. Khi nó cần chiến đấu với một con ký sinh
trùng trong não, chủ nhân của bộ não thường có tâm trạng xấu.
Việc kích hoạt men IDO thường là một kiểu tự làm hại mình. Cơ
thể thỉnh thoảng vẫn sử dụng loại men này để tước đi thức ăn
của chính các tế bào của mình. IDO được hoạt hóa rất cao trong
thai kỳ, nhưng chỉ ở gần khu vực tiếp xúc giữa mẹ và con. Ở đó,
nó tước đoạt thức ăn của các tế bào miễn dịch. Điều đó làm cho
các tế bào này bị suy yếu, khiến chúng có sự phản ứng nhẹ hơn
đối với sự hiện diện có phần hơi xa lạ của đứa bé.



Liệu tình trạng uể oải gây ra bởi IDO có đủ để khiến một
người nào đó tự sát? Nói cách khác, điều gì khiến người ta có ý
định tự sát? Con ký sinh trùng cần phải bắt đầu từ đâu nếu nó
muốn loại bỏ nỗi sợ cố hữu đối với việc tự làm tổn thương chính
mình của chúng ta?

Nỗi sợ hãi có liên hệ với một phần trong não gọi là hạch hạnh
nhân. Một số dây thần kinh chạy thắng từ mắt tới hạch hạnh
nhân, vì thế chỉ riêng hình ảnh của một con nhện cũng có thể
kích hoạt phản ứng sợ hãi tức thì. Mối liên hệ này tồn tại cả ở
những người mù do tổn thương vùng vỏ não thị giác sau khi bị
chấn thương phía sau đầu. Họ không còn nhìn thấy con nhện,
nhưng họ vẫn cảm nhận thấy nó. Vì vậy, hạch hạnh nhân đóng
một vai trò quan trọng trong việc hình thành nỗi sợ. Nếu hạch
hạnh nhân bị tổn thương, người ta có thể trở nên không biết sợ
là gì.

Khi kiểm tra các ký chủ trung gian của toxoplasma người ta
thấy rằng những nơi mà toxoplasma trú ngụ để ngủ đông chủ
yếu ở trong cơ và não. Trong não chúng ở ba vị trí, hay gặp nhất
là ở hạch hạnh nhân, kế đến là trung tâm khứu giác, rồi đến
vùng não nằm ngay phía sau trán. Như chúng ta biết, hạch
hạnh nhân đảm nhiệm việc cảm nhận nỗi sợ. Trung khu khứu
giác có thể là tác nhân của tình yêu mới nảy nở giữa con chuột
với nước tiểu mèo. Vùng não ngay sau trán thì phức tạp hơn
một chút.



Khu vực này của não tạo ra các khả năng trong chớp nhoáng.
Khi gắn một thiết bị phân tích não vào một đối tượng nghiên
cứu, sau đó đối tượng này phải trả lời các câu hỏi về đức tin,
nhân cách hay đạo đức, hoặc được yêu cầu phải hoàn thành các
bài tập nhận thức phức tạp và đây thách thức, các nhà nghiên
cứu ghi lại được hoạt động sôi nổi ở khu vực này. Các nhà
nghiên cứu về não đề ra một giả thuyết rằng điều này cho thấy
vùng não sau trán tạo ra rất nhiều thiết kế mỗi giây. “Tôi có thể
tin vào loại tôn giáo mà bố mẹ tôi theo. Tôi có thể bắt đầu liếm
cái bàn trước mặt tôi trong suốt buổi hội thảo này. Tôi có thể đọc
một cuốn sách và uống một tách trà. Tôi có thể mặc cho chú cún
cưng một bộ đồ ngộ nghĩnh. Tôi có thể tự quay phim mình đang
hát một bài hát vui nhộn. Tôi có thể lái xe ở tốc độ quá nguy
hiểm. Tôi có thể lấy con dao cạo...” Có hàng trăm khả năng như
vậy trong mỗi giây, nhưng cái nào sẽ thắng và được thực hiện?

Vì vậy, nếu bạn là một con ký sinh trùng đang ấp ủ một kế
hoạch, việc đóng đô ở đây là có lý. Từ đây, nó có thể thúc đẩy các
khuynh hướng tự hủy hoại và làm yếu các cơ chế ngăn chặn
những hành động này.

Các nhà nghiên cứu sẽ không còn là chính họ nếu không
quyết định lặp lại thử nghiệm của Joanne Webster trên người.
Vì thế họ cho loài người ngửi các loại nước tiểu động vật khác
nhau. Những người nam và nữ mang ký sinh trùng toxoplasma
trong người có phản ứng với mùi của nước tiểu mèo khác hẳn
những người không nhiễm ký sinh trùng. Nam giới có biểu hiện
thích mùi này hơn so với nữ giới.



Khứu giác là một trong những giác quan cơ bản nhất của
chúng ta. Không giống như vị, âm thanh hay hình ảnh thị giác,
các loại mùi sẽ không được làm thủ tục check-out nếu như nó
chưa đến được ý thức của chúng ta. Thật lạ là trong giấc mơ
chúng ta có thể cảm nhận được tất cả các loại cảm giác, trừ mùi.
Các giấc mơ của chúng ta luôn không có mùi. Những con lợn
chuyên săn nấm truýp (truffle pigs) cũng biết rõ (giống như ký
sinh trùng toxoplasma) là mùi có thể tạo nên một phản ứng
cảm xúc. Mùi nấm truýp hóa ra lại khá giống với mùi của một
con lợn đực gợi cảm. Khi một con lợn cái mê trai ngửi thấy mùi
của con lợn đực quyến rũ đang trốn dưới đất, nó sẽ đào bới cho
tới khi... phát hiện ra một loại nấm chẳng hề gợi cảm chút nào
và gây thất vọng cho kẻ tìm thấy nó. Tôi nghĩ cái giá cao ngất
ngưởng của loại nấm này cũng đáng nếu như bạn tính đến nỗi
buồn phiền của con lợn cái tội nghiệp sau khi phát hiện ra nấm
truýp. Dù sao đi nữa, điều mà tôi muốn nói là các loại mùi có thể
gây cuốn hút.

Một số cửa hàng lợi dụng hiện tượng này. Các nhà kinh tế học
gọi nó là tiếp thị mùi. Một nhà sản xuất quần áo ở Mỹ thậm chí
đã sử dụng các loại kích dục tố để thu hút các khách hàng tiềm
năng. Ở Frankfurt, nơi tôi sống, bạn có thể thường xuyên nhìn
thấy những thanh thiếu niên xếp thành những hàng dài bên
ngoài lối vào của các cửa hiệu có sơn màu tối và có mùi kích dục.
Nếu khu vực mua sắm này nằm gần nơi có những con lợn thả
rông, có thể sẽ có nhiều cảnh tượng khá vui xảy ra.



Vì thế, nếu một vi sinh vật khác có thể khiến chúng ta cảm
nhận mùi khác đi, không phải nó cũng có thể ảnh hưởng đến
những giác quan khác sao?

Có một chứng bệnh nổi tiếng mà triệu chứng chủ yếu của nó
là cảm nhận sai lệch của các giác quan: tâm thần phân liệt. Ví
dụ, người bị bệnh tâm thần phân liệt có thể cảm thấy cả một
đàn kiến đang bò trên khắp lưng của họ, mặc dù trên thực tế
không có con kiến nào cả. Họ nghe thấy những tiếng nói và làm
theo mệnh lệnh của những tiếng nói đó, và họ có thể trở nên cực
kỳ lơ mơ. tỷ lệ mắc bệnh tâm thần phân liệt khoảng từ 0,5% đến
1% dân số.

Về mặt lâm sàng, vẫn còn nhiều điều chưa được sáng tỏ về
bệnh tâm thần phân liệt. Hầu hết các loại thuốc dùng để chữa
bệnh này đều nhằm vào việc bất hoạt một chất truyền tin trong
não: dopamine, vốn tăng cao ở người bệnh tâm thần phân liệt.
Toxoplasma sở hữu các loại gien có thể ảnh hưởng đến sự sản
xuất dopamine ở não. Không phải ai bị bệnh tâm thần phân liệt
cũng đều nhiễm ký sinh trùng - do đó nó không phải là nguyên
nhân duy nhất gây ra bệnh này - nhưng tỷ lệ nhiễm ký sinh
trùng ở những bệnh nhân tâm thần phân liệt cao gấp đôi so với
người bình thường.

Vì thế, Toxoplasma gondii có thể ảnh hưởng đến các trung
tâm đảm nhiệm sự sợ hãi, mùi và hành vi trong não của chúng
ta. Nguy cơ cao bị tai nạn, tìm cách tự tử hoặc bị tâm thần phân
liệt cho thấy sự nhiễm ký sinh trùng này ít ra cũng ảnh hưởng



đến một số người trong số chúng ta. Sẽ phải mất một khoảng
thời gian thì những phát hiện như thế này có tác động đến thực
hành y khoa. Những mối nghi ngờ cần được chứng minh bằng
khoa học và những nghiên cứu sâu hơn để tìm ra các giải pháp
chữa trị cần được tiến hành. Những quá trình phê chuẩn dứt
khoát phải có này tốn rất nhiều thời gian, và có thể khiến cho
rất nhiều người mất đi cơ hội được cứu chữa. Ví dụ như, thuốc
kháng sinh, phải mất vài thập niên sau khi được khám phá mới
được bày bán trong nhà thuốc. Nhưng sự thận trọng này cũng
giúp cứu được nhiều tính mạng. Những loại thuốc như
Thalidomide và asbestos lẽ ra nên được kiểm chứng lâu hơn
trước khi được lưu hành trên thị trường.

Toxoplasma có thể tác động lên chúng ta nhiều hơn so với
những gì mà cách đây vài năm chúng ta vẫn nghĩ.

Và chúng đã đón chào một thời đại khoa học mới. Một thời
đại mà một cục shịt mèo có thể cho chúng ta thấy rằng cuộc
sống của chúng ta dễ bị ảnh hưởng như thế nào. Một kỷ nguyên
mà chúng ta chỉ mới bắt đầu hiểu được mối quan hệ phức tạp
giữa chúng ta, thực phẩm chúng ta ăn, các con vật nuôi của
chúng ta, và thế giới vi sinh bên trong cơ thể, trên cơ thể và
xung quanh chúng ta.

Điều đó nghe có ghê gớm quá không? Có thể có một chút.
Nhưng cũng thật phấn khích khi chúng ta đang dần dần giải mã
những tiến trình mà chúng ta từng tin là số mệnh và không thể
thay đổi được. Điều này có thể giúp chúng ta lường trước được



các nguy cơ và chống lại chúng. Đôi khi, việc mà chúng ta cần
làm chỉ là dọn shịt mèo, nấu thịt gà thật chín và rửa kỹ rau quả.

GIUN KIM

Có một vài con giun nhỏ màu trắng thích sống trong ruột của
chúng ta. Trải qua nhiều thế kỷ, chúng đã điều chỉnh hành vi để
thích nghi được với cuộc sống chung cùng chúng ta. Một nửa
dân số thế giới đều được những con giun này ghé thăm vào
những thời điểm nào đó trong cuộc đời. Thậm chí một số người
còn không để ý đến điều đó. Đối với những người khác, đó là
điều ngượng ngùng mà họ không thích đề cập đến. Nếu bắt gặp
đúng thời điểm, bạn thậm chí còn có thể thấy chúng đang vẫy
chào chúng ta ở hậu môn. Chúng dài khoảng 5mm tới 10mm, có
màu trắng, và thỉnh thoảng có đuôi nhọn. Trông chúng giông
giống như những vệt hơi nước được tạo ra bởi máy bay trên bầu



trời, tất nhiên chúng không thể càng lúc càng dài ra như những
vệt hơi này. Bất kỳ ai có một cái miệng và một ngón tay đều có
thể nhiễm loại ký sinh trùng thường được gọi là giun kim này.
Sau rốt, việc không có ngón tay và/ hoặc không có miệng cũng
là một ưu điểm!

Chúng ta hãy lấy kết quả để làm nguyên nhân. Một con giun
cái đang tìm một nơi để đẻ trứng, nó muốn đảm bảo rằng trứng
của nó sẽ có một tương lai an toàn. Và đó là một nơi không dễ
với tới được. Một quả trứng giun phải chui qua miệng một người
nào đó, rồi nở ra ở ruột non để sau đó xuống ruột già khi nó đã là
một con giun trưởng thành. Nhưng con giun mẹ tương lai sống
ở đầu dưới của ống tiêu hóa, trong khi mọi thứ lại chuyển động
theo hướng ngược lại với hướng mà nó cần. Vì thế nó tự hỏi sẽ
làm cách nào quay lại miệng của ký chủ để giúp trứng của nó có
một khởi đầu cần thiết cho cuộc sống. Con giun cái đã tận dụng
sự thông minh duy nhất mà một sinh vật như nó có - đó là tính
thích nghi thông minh.

Những con giun cái biết khi nào chúng ta nằm yên và thoải
mái thư thái đến nỗi không muốn động đậy. Đó chính là lúc
chúng đi về phía hậu môn. Chúng đẻ trứng trong những nếp
gấp nhỏ xung quanh hậu môn và bò ngọ nguậy quanh đó cho tới
khi chúng ta thấy ngứa. Lúc đó chúng lén nhanh lại vào trong
ruột, bởi vì kinh nghiệm đã dạy cho chúng rằng chẳng bao lâu
sau sẽ có một bàn tay xuất hiện, và hoàn thành công việc. Dưới
lớp áo ngủ, bàn tay thò ra phía sau, tìm đến chỗ ngứa. Chính
những con đường dẫn truyền thần kinh đã đưa tín hiệu ngứa sẽ



đưa ra chỉ dẫn gãi. Chúng ta làm theo chỉ dẫn, và bằng cách đó
cung cấp cho trứng giun một con đường tốc hành tới miệng.

Khi nào mà khả năng chúng ta đi rửa tay sau khi gãi lỗ hậu
môn ít xảy ra nhất? Đó là khi chúng ta quên mất hành động này
bởi vì đang ngủ hoặc buồn ngủ đến nỗi không thể ngồi dậy và đi
vào nhà vệ sinh. Và đó chính là thời gian đẻ trứng của giun kim.
Sau đó, bạn mơ thấy mình thọc ngón tay vào một cái bánh sô cô
la ngon lành, và điều gì xảy ra tiếp bạn biết rồi đấy! Điều đó có
nghĩa là những cái trứng đó đang tìm đường về ngồi nhà của
cha ông chúng: miệng của bạn. Nghe có vẻ thô thiển, nhưng nó
không khác lắm so với việc ăn trứng gà. Chỉ có điều trứng gà to
hơn và thường được nấu chín.

Các vi sinh vật không mời mà tới ở trong ruột của chúng ta
rồi sinh con đẻ cái trong đó thường bị chúng ta ghét. Chúng ta



thường tránh nói về chúng với người khác. Cứ như thể chúng ta
cảm thấy rằng mình quản lý cơ thể không tốt, không đề ra luật
lệ phù hợp và mình để cho những kẻ lạ vào cư trú ở trong ruột
mà không phỏng vấn chúng trước. Nhưng giun kim không chỉ
là những kẻ lạ mặt. Chúng là những vị khách sẽ đánh thức bạn
đúng giờ để tập thể dục buổi sáng và cho bạn một bài mát xa để
kích thích hệ miễn dịch. Hơn nữa, chúng đánh cắp rất ít thức ăn
của bạn.

Việc lưu giữ những vị khách ký sinh này lâu dài không phải là
điều tốt, nhưng để chúng ghé thăm một lần trong đời thì tốt.
Các nhà khoa học nghi ngờ rằng nếu trẻ con bị nhiễm giun kim
thì sau này chúng ít bị hen nặng và tiểu đường. Vì vậy, xin đón
chào Ông và Bà Giun Kim, xin mời vào! Nhưng đừng có lạm
dụng lòng hiếu khách của chúng tôi nhé. Một đợt tấn công của
giun kim ta không kiểm soát được có thể gây ra ba hậu quả khá
phiền toái:

Ngủ không ngon, có thế dẫn tới các vấn đề về tập trung, căng
thẳng hoặc cáu kỉnh cả ngày hôm sau.

Điều mà giun kim không thích là lạc lối - và chúng ta cũng
không thích điều đó. Khi giun kim đi lạc vào những nơi không
thuộc về chúng, chúng phải biến mất. Ai lại muốn có một con
giun kim với khả năng định hướng tệ như vậy nhỉ?

Những đường ruột nhạy cảm, hoặc những đường ruột có
những con giun tăng động có thể sẽ bị kích thích. Giun kim vốn
có khuynh hướng gây ra sự kích thích. Điều này có thể dẫn đến



những vấn đề sau: táo bón, tiêu chảy, đau bụng, đau đầu, buồn
nôn, hoặc cũng có thế không có triệu chứng gì cả.

Nếu ký chủ của giun có bất kỳ triệu chứng nào bên trên thì
việc đi khám bác sĩ là rất cần thiết! Bác sĩ sẽ đề nghị bạn sử dụng
băng dính cho một việc mà bạn chưa bao giờ được học trong các
bài học thủ công ở tiểu học. Một số bác sĩ làm việc này duyên
dáng hơn so với các bác sĩ khác, nhưng về cơ bản, điều mà họ
bảo bạn làm là banh mông ra, dán băng dính vào hậu môn và
khu vực xung quanh, rồi tháo ra, mang tới phòng khám bệnh và
đưa cho cô lễ tân.

Trứng giun nhỏ, tròn và rất bám vào băng dính. Việc đi tìm
trứng vào một buổi sáng Chủ nhật mùa lễ Phục sinh sẽ hiệu quả
hơn nếu bạn có một cái nam châm hút trứng thật to có thể hút
hết các quả trứng trong vườn. Bởi vì trứng giun bé hơn rất
nhiều so với những quả trứng mùa lễ Phục sinh, bạn nên dùng
mẹo này. Việc đi săn trứng bằng băng dính phải được tiến hành
vào buổi sáng, vì đó là lúc có rất nhiều trứng ở đó. Không nên đi
vệ sinh hoặc lau chùi khu vực hậu môn trước khi bạn săn trứng.
Vì vậy, băng dính nên là thứ đầu tiên được tiếp xúc với khu vực
này vào buổi sáng hôm đó.

Bác sĩ sẽ soi mẫu băng dính của bạn dưới kính hiển vi để săn
lùng những quả trứng nhỏ hình bầu dục. Nếu chúng đã phát
triển thành ấu trùng, chúng sẽ có một đường kẻ ở giữa. Sau đó
bác sĩ có thể kê thuốc cho bạn và được sĩ sẽ giúp bạn chiến thắng
trong việc loại bỏ những vị khách không mời mà tới này. Loại



thuốc điển hình hay được kê là mebendazole, hoạt động dựa
trên nguyên tắc ăn miếng trả miếng mà tất cả chúng ta đều học
được ở nhà trẻ: nếu bạn làm phiền ruột của tôi, tôi sẽ làm phiền
ruột của bạn.

Loại thuốc này đi từ miệng xuống trực tràng và gặp gỡ những
kẻ chiếm đất phản trắc dọc đường đi của nó. Mebendazole có hại
cho ruột của con giun hơn cho ruột của chúng ta. Nó ép giun
kim phải ăn kiêng, ngăn chặn mọi đường tiếp cận của chúng với
đường. Đường là thức ăn sống còn của giun, vì vậy đây sẽ là đợt
ăn kiêng cuối cùng của chúng. Điều đó hơi giống với việc cố
gắng đuổi những vị khách không mời mà tới bằng cách không
mời họ ăn thêm gì nữa.

Trứng giun kim sống rất lâu. Nếu bạn bị nhiễm giun kim và
không thể kiềm chế để tay lên miệng, ít ra bạn cũng nên thử
giảm số lượng trứng ở tay ở mức tối thiểu. Bạn nên thay đồ ngủ
và đồ lót mỗi ngày và giặt ở nhiệt độ 60 độ C hoặc nóng hơn, bạn
cần phải rửa tay thường xuyên và khi bị ngứa quá bạn nên dùng
kem bôi thay vì dùng tay để gãi. Mẹ tôi quả quyết rằng việc ăn
một tép tỏi mỗi ngày có thể giúp diệt giun. Tôi chưa thể tìm ra
các nghiên cứu khoa học nào để chứng minh điều này, cũng như
chưa tìm ra nghiên cứu nào về việc ở nhiệt độ bao nhiêu thì nên
mặc áo ấm, vậy mà mẹ tôi luôn đúng về những điều đó! Nếu tất
cả các cách này đều thất bại, bạn cũng đừng tuyệt vọng. Hãy
quay lại gặp bác sĩ và hãy tự hào vì bạn có được một chiếc ruột
hấp dẫn giun như thế.



VỀ TÍNH SẠCH SẼ VÀ CÁC VI KHUẨN TỐT

Chúng ta luôn muốn bảo vệ bản thân mình tránh các tác hại.
Rất ít người tự nguyện muốn có Salmonella hay loại vi khuẩn
khó chịu H. pylori. Mặc dù chúng ta chưa biết hết tất cả các vi
khuẩn, chúng ta đã biết bản thân không muốn mang trong
mình vi khuẩn gây béo phì hay vi khuẩn gây tiểu đường hay gây
trầm cảm. Vũ khí lợi hại nhất giúp bảo vệ chúng ta khỏi chúng
là sự sạch sẽ. Chúng ta thận trọng khi ăn thức ăn sống, hôn
người lạ, và rửa tay để loại bỏ bất cứ thứ gì có thể làm lây bệnh.
Nhưng sự sạch sẽ không phải luôn như những gì chúng ta
tưởng tượng.

Sự sạch sẽ trong ruột chúng ta hơi giống với sự sạch sẽ trong
một khu rừng. Ngay cả những công nhân vệ sinh tận tâm nhất
cũng không bao giờ mơ tới việc mang một cái giẻ lau đi lau sàn
rừng. Một khu rừng được xem là sạch khi số thực vật có lợi sinh
sống ở đó đang ở trong trạng thái cân bằng tốt. Chúng ta có thể
giúp rừng bằng cách gieo hạt và hy vọng chúng sẽ nảy mầm.
Chúng ta có thể tìm những loài thực vật ưa thích hoặc có lợi
trong rừng và nuôi dưỡng chúng để giúp chúng tăng trưởng và
sinh sôi nảy nở. Đôi khi, có những con sâu bọ khó ưa. Thế là



chúng ta cẩn thận xem xét tình hình. Nếu tình hình quá vô
vọng, có thể chúng ta phải dùng đến hóa chất. Như tên gọi của
chúng, thuốc trừ sâu rất hiệu quả trong việc tiêu diệt sâu bọ,
nhưng việc phun chúng khắp nơi như nước xịt phòng là điều
không hay chút nào.

Thói quen sạch sẽ bắt đầu từ các thói quen thường nhật của
chúng ta - nhưng thế nào là sự thận trọng hợp lý mà chúng ta
hay được khuyên bảo và thế nào là sự vệ sinh sạch sẽ quá mức?
Có ba công cụ chủ yếu giúp chúng ta được sạch sẽ từ bên trong.
Thuốc kháng sinh có thể giúp chúng ta loại bỏ các tác nhân gây
bệnh cấp tính, trong khi các sản phẩm probiotic và prebiotic có
thể thúc đẩy các nguyên tố hữu ích. Pro bios có nghĩa là “cho sự
sống”. Probiotics là những con vi khuẩn sống không độc hại có
thể giúp chúng ta khỏe mạnh hơn. Pre bios có nghĩa là “trước sự
sống”. Prebiotics là những loại thức ăn có thể đi xuống ruột già
trong tình trạng chưa được tiêu hóa, ở đó nó sẽ làm thức ăn cho
các lợi khuẩn của chúng ta để chúng phát triển tốt hơn so với
những con vi khuẩn xấu. Anti bios có nghĩa là “chống lại sự
sống”. Thuốc kháng sinh (antibiotics) giết chết vi khuẩn và là vị
cứu tinh của chúng ta khi chúng ta bị nhiễm nhiều vi khuẩn
xấu.

SỰ VỆ SINH SẠCH SẼ MỖI NGÀY

Điều thú vị của sự sạch sẽ là nó chủ yếu do ta hình dung và cảm
nhận. Bạc hà có vị tươi mát, cửa sổ được lau chùi sạch trông thật
sáng sủa, và sau khi vừa tắm bằng nước nóng chúng ta yêu



thích được nằm trên một chiếc giường vừa được dọn và thay ga
mới. Chúng ta thích mùi của những thứ sạch sẽ. Chúng ta thích
dùng tay ve vuốt những bề mặt nhẫn nhụi bóng láng. Chúng ta
cảm thấy thoải mái dễ chịu khi nghĩ rằng dùng đủ chất diệt
khuẩn thì cơ thể sẽ được bảo vệ khỏi thế giới vi khuẩn mà mắt
thường không nhìn thấy.

Ở châu Âu 130 năm trước, người ta phát hiện ra bệnh lao là
do vi khuẩn gây ra. Đó là lần đầu tiên công chúng quan tâm tới
vi khuẩn - và chúng được xem như là những kẻ xấu, nguy hiểm
và điều đáng lo nhất là chúng ta không nhìn thấy được chúng.
Chẳng bao lâu sau ở các nước châu Âu có các quy định mới: các
bệnh nhân bị cách ly để họ không thể lây lan mầm bệnh cho
người khác; không được phép khạc nhổ trong trường học;
không nên tiếp xúc gần với người khác; và các cảnh báo về việc
không được dùng chung khăn mặt và khăn tắm bàn chải đánh
răng được đưa ra. Thậm chí người ta còn được khuyên hạn chế
nụ hôn. Ngày nay chúng ta có thể thấy điều đó nghe có vẻ buồn
cười, nhưng những ý tưởng này đã tạo nên những cội rễ sâu xa
mà ngày nay chúng ta vẫn cảm nhận được trong xã hội phương
Tây hiện đại: chúng ta vẫn khó chịu với việc khạc nhổ, chúng ta
vẫn không thích việc dùng chung khăn tắm và bàn chải đánh
răng, chúng ta giữ khoảng cách với nhau xa hơn so với những
người ở nền văn hóa khác.

Việc ngăn ngừa căn bệnh chết người bằng cách cấm học sinh
không được khạc nhổ ở trường có vẻ là một ý tưởng đơn giản
nhưng hiệu quả. Chúng ta đã tiếp thu nó vào nền văn hóa của



mình như là một quy tắc trong xã hội. Những ai không tuân
theo bị xem thường và bị xem như là một mối nguy hiểm cho
sức khỏe của người khác. Quan điểm này được truyền từ thế hệ
cha mẹ sang con cái, và việc khạc nhổ nơi công cộng đã trở
thành một sự cấm kỵ của xã hội. Người ta đã thực sự xem tính
sạch sẽ là đức tính quan trọng thứ hai sau tính ngoan đạo; người
ta thèm muốn một cảm giác trật tự trong một xã hội đầy biến
động. Nhà nhân chủng học Mary Douglas đã tóm tắt điều này
trong cuốn sách của bà mang tên Sự tính khiết và mối nguy
hiểm[19] bằng cụm từ “Sạch hay bẩn là ở vị trí”. Cho tới trước đầu
thế kỷ 20, việc tắm bằng bồn để giữ cho cơ thể sạch sẽ vẫn còn là
một đặc quyền mà người giàu mới có. Cũng vào khoảng thời
gian đó các bác sĩ da liễu ở Đức bắt đầu kêu gọi “mỗi người Đức
nên tắm bồn mỗi tuần một lần!” Các công ty lớn cho xây dựng
các phòng tắm bồn cho công nhân của họ và khuyến khích vệ
sinh cá nhân bằng cách cấp khăn tắm và xà bông miễn phí cho
họ. Truyền thống tắm bồn hằng tuần thực sự được thiết lập từ
những năm 1950. Sau đó, mọi gia đình điển hình đều tắm bồn
vào tối thứ Bảy, lần lượt người này tới người kia trong cùng một
bồn nước, và người cha vất vả của gia đình thường được tắm
trước tiên. Ban đầu, vệ sinh cá nhân có nghĩa là loại bỏ những
thứ mùi khó chịu và bụi bẩn ra khỏi cơ thể. Theo thời gian, khái
niệm này ngày càng trở nên trừu tượng. Ngày nay chúng ta khó
mà có thể tưởng tượng ra lệ tắm bồn mỗi lần một tuần trong gia
đình kiểu này. Chúng ta tiêu nhiều tiền hơn cho các chất diệt
khuẩn để loại bỏ những thứ mà thậm chí chúng ta không nhìn
thấy. Bề mặt da đã được kỳ cọ sạch sẽ trông không khác gì so với



trước khi tắm rửa - nhưng việc biết rằng nó sạch sẽ là điều cực
kỳ quan trọng đối với chúng ta.

Giới truyền thông kể cho chúng ta nghe những câu chuyện
khủng khiếp về các loại vi rút cúm nguy hiểm, các siêu vi khuẩn
kháng nhiều loại thuốc, và loại thức ăn bị nhiễm vi khuẩn
EHEC. Khi truyền thông đưa tin về các vụ nhiễm khuẩn thức ăn
như món xa lát hỏng, một số người phản ứng bằng cách từ bỏ
món rau xà lách hoặc tìm kiếm trên Google với cụm từ “cách
tắm để giúp khử trùng toàn thân”. Chúng ta đối phó với nỗi sợ
theo nhiều cách khác nhau. Thật quá dễ dãi khi cho rằng nó chỉ
là sự kích động (thái quá). Chúng ta cần cố gắng tìm hiểu xem
những nỗi sợ này từ đâu đến.

Sự sạch sẽ bắt nguồn từ nỗi sợ hãi dẫn đến hành vi cố gắng
lau chùi mọi thứ hoặc thậm chí loại bỏ mọi thứ. Chúng ta không
biết nó là cái gì, tốt hay xấu, nhưng chúng ta cứ cho rằng nó là
cái tệ hại nhất. Khi chúng ta lau chùi trong nỗi ám ảnh, chúng ta
thực sự đã loại bỏ được mọi thứ - cả thứ xấu và thứ tốt. Đây
không thể là một kiểu sạch sẽ có lợi. Khi các tiêu chuẩn vệ sinh
của một quốc gia càng cao, thì tỷ lệ mắc các bệnh dị ứng và tự
miễn càng cao. Một ngôi nhà càng vô trùng thì các thành viên
trong nhà sẽ càng dễ mắc các bệnh về dị ứng và tự miễn. Ba
mươi năm trước, tỷ lệ bị dị ứng chỉ khoảng một phần mười.
Ngày nay con số đó là một phần ba. Đồng thời tỷ lệ nhiễm trùng
cũng không giảm đáng kể. Đây không phải là một cách vệ sinh
khôn ngoan. Nghiên cứu về các chủng loại vi khuẩn đồ sộ của
Thiên Nhiên đã giúp chúng ta hiểu sạch sẽ theo nghĩa mới. Nó



không còn được định nghĩa như là sự cố gắng tiêu diệt các mối
nguy hiểm tiềm tàng nữa.

Hơn 95% các vi khuẩn trên thế giới là vô hại đối với con
người. Nhiều loại vi khuẩn cực kỳ có lợi. Các chất diệt khuẩn
không nên được dùng trong sinh hoạt gia đình bình thường. Nó
chỉ nên được dùng khi trong gia đình có người ốm hoặc khi chú
chó trong nhà đi ị lên tấm thảm. Nếu một con chó ốm đi ị lên
trên thảm trải sàn, bạn đừng chần chừ gì nữa, hãy chuẩn bị
ngay những chiếc máy vệ sinh bằng hơi nước nóng, cả một xô
chất tiệt trùng, hay có lẽ là một khẩu súng phun lửa nhỏ. Điều
đó thậm chí còn vui nữa đấy! Nhưng nếu trên sàn nhà chỉ có
nhiều dấu chân bẩn, bạn chỉ cần nước và một giọt nước lau sàn.
Như thế là đủ để làm giảm số vi khuẩn trên sàn nhà của bạn tới
90%, và còn để cho các vi khuẩn bình thường, khỏe mạnh trên
sàn nhà có cơ hội trở lại sinh sống ở đấy. Những vi khuẩn xấu
còn lại quá ít và không đáng kể.

Mục tiêu của việc lau chùi nên là để làm giảm số lượng vi
khuẩn - nhưng không nên giảm tới mức 0. Ngay cả những vi
khuẩn có hại cũng có thể tốt cho chúng ta khi hệ miễn dịch sử
dụng chúng để huấn luyện. Một vài ngàn con vi khuẩn
Salmonella trong bồn rửa bát ở nhà bếp là cơ hội để hệ miễn
dịch của chúng ta được kiến tập một chút. Chúng chỉ trở nên
nguy hiểm ở số lượng nhiều hơn rất nhiều. Các vi khuẩn sẽ vượt
tầm kiểm soát của chúng ta khi chúng gặp được những điều
kiện hoàn hảo như một khu vực an toàn cho chúng, ấm áp ẩm
ướt và có nguồn thức ăn dồi dào. Có bốn chiến lược được khuyến



cáo để kiểm soát chúng: làm loãng, thay đổi nhiệt độ, làm khô
và lau chùi.

LÀM LOÃNG

Làm loãng là một kỹ thuật mà chúng ta cũng sử dụng trong
phòng thí nghiệm. Ví dụ, chúng ta pha loãng vi khuẩn bằng các
dung dịch và nhỏ những giọt với mật độ vi khuẩn khác nhau
vào các con ấu trùng sâu sáp. Các con ấu trùng này thay đổi màu
sắc khi chúng bị bệnh. Qua đó ta có thể biết được nồng độ vi
khuẩn cần thiết để gây bệnh. Đối với một số con, chỉ cần một
nồng độ ít cỡ một ngàn vi khuẩn trên một giọt là đủ để gây
bệnh, còn đối với những con khác, con số đó có thể nhiều tới cỡ
mười triệu.

Một ví dụ về việc làm loãng vi khuẩn trong gia đình là việc
rửa rau củ quả. Việc rửa giúp làm loãng hầu hết các vi khuẩn
sống trong đất tới một nồng độ thấp đến mức chúng trở nên vô
hại cho con người. Những người Hàn Quốc thêm một ít giấm
vào trong nước để làm cho nó hơi có tính axit và điều đó làm cho
bất kỳ con vi khuẩn nào cũng cảm thấy khó chịu. Thông khí cho
một căn phòng cũng là một kỹ thuật làm loãng.

Nếu bạn làm loãng vi khuẩn trên đĩa, dao kéo và thớt một
cách tử tế bằng nước, sau đó lại dùng một miếng xốp rửa bát lau
chùi chúng trước khi đem cất thì có lẽ bạn nên dùng lưỡi liếm
sạch số vi khuẩn ấy cho xong. Miếng xốp rửa bát là ngồi nhà lý
tưởng cho bất kỳ vi sinh vật nào đi ngang qua - ấm cúng thân
thiện, ẩm ướt và nhiều thức ăn. Bất cứ ai lần đầu tiên được quan



sát miếng xốp rửa bát dưới kính hiển vi đều muốn nằm cuộn
mình trên nền nhà rồi lăn tới lăn lui trong nỗi kinh tởm.

Miếng xốp rửa bát chỉ nên được dùng để lau rửa những thứ dơ
nhất. Đĩa ăn, dao kéo và những thứ khác sau đó cần được rửa
dưới vòi nước. Tương tự, bạn cũng nên làm như vậy với khăn
lau đĩa hoặc các dụng cụ để lau khô khác nếu chúng lúc nào
cũng ẩm ướt. Chúng làm tốt việc rải cả một lớp dày vi khuẩn lên
các dụng cụ nhà bếp của bạn hơn việc làm khô chúng. Miếng
xốp rửa bát và các miếng vải lau cần được vắt kỹ và để khô - nếu
không thì chúng sẽ trở thành nơi lý tưởng cho các vi sinh vật
yêu độ ẩm.

LÀM KHÔ

Vi khuẩn không thể sinh sôi trên các bề mặt khô ráo. Thậm chí
một số vi khuẩn còn không sống sót được ở đó. Một sàn nhà mới
được lau sạch sẽ ở trạng thái sạch nhất khi trở nên khô ráo. Nếu
chúng ta giữ cho nách khô ráo bằng các chất chống tiết mồ hôi
thì nó sẽ không trở thành ngôi nhà ấm cúng cho vi khuẩn - và
càng ít vi khuẩn thì càng ít mùi hơn. Làm khô là một điều tuyệt
vời. Nếu chúng ta làm khô thức ăn thì nó sẽ giữ được lâu hơn
trước khi bị thiu thối. Chúng ta tận dụng cách làm khô này: hãy
nghĩ đến những thức ăn như mì ống, các loại ngũ cốc khô, bánh
mì sấy giòn, trái cây khô (như nho khô), các loại đậu và thịt khô.

NHIỆT ĐỘ



Ở nhiều vùng trên thế giới, môi trường chỉ được thiên nhiên
làm lạnh mỗi năm một lần. Từ góc nhìn vi khuẩn học, mùa
đông thực sự là một sự sạch sẽ tươi mát! Lưu trữ thức ăn bằng
tủ lạnh là một phần cực kỳ quan trọng trong cuộc sống thường
nhật của chúng ta, nhưng một chiếc tủ lạnh chứa nhiều thức ăn
đến nỗi dù ở nhiệt độ thấp nó vẫn là thiên đường cho vi khuẩn.
Nhiệt độ tối ưu cho chiếc tủ lạnh của bạn là dưới âm 5oC.

Chúng ta hãy nói đến thiết bị thứ hai trong gia đình - máy
giặt. Hầu hết các chương trình giặt sử dụng nguyên lý pha loãng
để làm sạch quần áo và cách đó có hiệu quả. Tuy nhiên, các giẻ
lau chùi ẩm ướt trong nhà bếp, đồ lót, hoặc đồ dùng của người
bệnh nên được giặt ở nhiệt độ 60 độ C hoặc cao hơn. Hầu hết vi
khuẩn E. coli bị tiêu diệt ở nhiệt độ trên 40 độ C, và 70 độ C là đủ
để tiêu diệt hết các vi khuẩn Salmonella cứng đầu hơn.

Lau chùi Lau chùi có nghĩa là loại bỏ các mảng bám của chất
béo hay protein trên các bề mặt. Bất kỳ vi khuẩn nào sống bên
trong hay bên dưới mảng bám sẽ bị loại bỏ cùng mảng bám đó.
Chúng ta thường sử dụng nước và dung dịch tẩy rửa để làm điều
này. Lau chùi là một kỹ thuật được lựa chọn trong tất cả các
không gian sống, nhà bếp và nhà tắm.

Kỹ thuật này có thể được tận dụng một cách tối đa. Đó là khi
bạn đang sản xuất ra các loại thuốc chữa bệnh để bơm trực tiếp
vào tĩnh mạch của bệnh nhân (ví dụ như tiêm truyền). Các loại
thuốc này cần phải hoàn toàn vô trùng. Ví dụ như việc sử dụng
i-ốt để tiệt trùng trong các phòng thí nghiệm được lý. I-ốt có thể



bay hơi, nghĩa là khi gặp sức nóng nó chuyển từ dạng tinh thể
rắn sang dạng hơi mà không phải trải qua dạng lỏng. Vì thế các
được sĩ làm nóng i-ốt cho tới khi toàn bộ phòng thí nghiệm bị
phủ đầy hơi màu xanh.

Việc này nghe có vẻ giống nguyên tắc đơn giản của máy vệ
sinh bằng hơi nước, nhưng ở đây mọi thứ còn phức tạp hơn. I-ốt
còn có thể ngưng tụ. Để điều này xảy ra, căn phòng được làm
mát và hơi lập tức bị kết tinh trở lại. Hàng triệu các tinh thể nhỏ
được tạo nên trên tất cả các bề mặt và thậm chí trong không
trung, trong quá trình kết tinh đó chúng bắt giữ các vi sinh vật,
giam các vi sinh vật này trong các nhà tù tinh thể khi chúng rơi
xuống đất. Các công nhân đi qua vài ngăn đệm không khí và
buồng diệt khuẩn, mặc trên người những bộ đồ vô khuẩn và
quét các tinh thể i-ốt lại thành đống.



Về nguyên lý, chúng ta cũng làm như vậy khi sử dụng kem
thoa tay. Chúng ta bắt giữ các vi sinh vật bên trong lớp màng
chất béo và giam chúng ở đó. Khi chúng ta rửa lớp kem dưỡng
ẩm này đi, chúng ta rửa trôi luôn cả những vi khuẩn trong nó.
Bởi vì da của chúng ta tạo ra một lớp dầu tự nhiên, nên nước và



xà bông thường là đủ để đạt được hiệu quả này. Sau khi rửa tay,
một phần của lớp dầu này vẫn còn lại và được bổ sung thêm sau
đó. Việc rửa tay một cách quá thường xuyên là không tốt - và
việc tắm quá thường xuyên cũng thế. Nếu lớp dầu bảo vệ bị rửa
trôi đi quá thường xuyên, làn da không được bảo vệ của chúng
ta sẽ tiếp xúc trực tiếp với môi trường. Điều đó giúp cho các vi
khuẩn gây mùi có được chỗ trú ngụ tốt hơn, làm cho chúng ta
bốc mùi nặng hơn so với trước, từ đó tạo nên một vòng lẩn
quẩn.

Các phương pháp tới Một nhóm nghiên cứu ở Ghent, Bỉ, hiện
đang thử nghiệm một phương pháp hoàn toàn mới. Các nhà
nghiên cứu này đang cố gắng sử dụng vi khuẩn để chiến đấu với
mùi của cơ thể. Họ sát trùng nách của những người tình nguyện
tham gia nghiên cứu, xịt lên đó các vi khuẩn không mùi, và bắt
đầu canh giờ. Sau một vài phút, các đối tượng nghiên cứu được
phép mặc áo vào và đi về nhà. Sau đó họ quay lại phòng thí
nghiệm nhiều lần để các chuyên gia ngửi nách của họ. Các kết
quả ban đầu rất khả quan - các vi khuẩn không mùi đã tống cổ
các đồng sự gây mùi của nó trong nách của nhiều người.

Cách đó không xa, ở nước Đức bên kia biên giới, tại thị trấn
nhỏ Dũren người ta cũng sử dụng phương pháp tương tự trong
các nhà vệ sinh công cộng. Một công ty đã dùng một hỗn hợp vi
khuẩn để làm sạch nhà vệ sinh. Các vi khuẩn không gây mùi
chiếm chỗ của những con vi khuẩn vốn tạo ra thứ mùi quá quen
thuộc của nhà vệ sinh công cộng. Ý tưởng sử dụng vi khuẩn để
làm sạch nhà vệ sinh công cộng thật là một ý tưởng sáng chói.



Thật không may, công ty này từ chối tiết lộ công thức của món
vi khuẩn trộn dành cho việc làm sạch này, vì thế chúng ta
không thể đánh giá phương pháp này khoa học được. Tuy
nhiên, thị trấn Dũren có vẻ ăn nên làm ra nhờ thử nghiệm này.

Các ý tưởng mới về công dụng của vi khuẩn minh họa một
điều rất rõ ràng: làm vệ sinh không có nghĩa là tiêu diệt hết tất
cả các vi khuẩn. Sự sạch sẽ là sự cân bằng lành mạnh giữa một
lượng đủ các vi khuẩn tốt và một ít vi khuẩn xấu. Đó là sự bảo vệ
khôn ngoan chống lại các mối nguy hiểm thực sự, và đôi khi, là
sự cố ý nhiễm các vi khuẩn tốt. Khi ghi nhớ điều này, có lẽ
chúng ta có thể thấy trân trọng hơn những lời nhận định khôn
ngoan như của nhà văn Mỹ Suellen Hoy trong cuốn sách Đuổi
cái bẩn đi[20] của mình rằng, “Từ góc nhìn của một người phụ
nữ thuộc tầng lớp trung lưu Mỹ (cũng là một người từng đi du
lịch rất nhiều), sau khi đã cân nhắc các chứng cứ, thì việc ở sạch
tất nhiên là tốt hơn ở dơ”.

THUỐC KHÁNG SINH

Thuốc kháng sinh là những sát thủ đáng tin cậy trong việc tiêu
diệt các mầm bệnh nguy hiểm. Và cả gia đình của chúng. Bạn bè
của chúng. Những người quen của chúng. Những người quen
của người quen của chúng. Điều đó khiến thuốc kháng sinh trở
thành vũ khí lợi hại nhất chống lại các vi khuẩn nguy hiểm - và
cũng là vũ khí nguy hiểm nhất chống lại các vi khuẩn tốt.
Nhưng ai mới chính là kẻ sản xuất ra nhiều chất kháng sinh
nhất? Vi khuẩn chứ ai. Thật vậy sao?



Thuốc kháng sinh là thứ vũ khí được sử dụng bởi cả hai đối
thủ trong cuộc chiến giữa nấm và vi khuẩn.

Kể từ khi các nhà nghiên cứu phát hiện ra những điều này,
các công ty dược đã tăng cường nuôi cấy vi khuẩn. Người ta nuôi
vi khuẩn trong các bồn khổng lồ với dung tích lên đến 100.000
lít có thể chứa được nhiều vi khuẩn đến nỗi khó có thể mô tả
được bằng con số. Chúng sản xuất ra các chất kháng sinh, mà
sau đó chúng ta đem đi tinh chế và nén lại thành các viên nhỏ.
Các sản phẩm làm ra bán rất chạy, đặc biệt ở Mỹ. Khi các nhà
nghiên cứu đang lên kế hoạch nghiên cứu về ảnh hưởng của
thuốc kháng sinh trên vi khuẩn thường trú của đường ruột, họ
chỉ có thể tìm ra được đúng hai người không sử dụng thuốc
kháng sinh trong hai năm trước đó ở cả khu vực Vịnh San
Francisco. Ở Đức, cứ bốn người thì có một người dùng thuốc
kháng sinh trung bình mỗi năm một lần. Lý do chính để dùng
thuốc kháng sinh là bị cảm lạnh. Việc này khiến cho các nhà vi
khuẩn học cảm thấy như có ai đó dùng dao đâm vào tim mình.
Các đợt cảm lạnh là do vi rút gây ra chứ không phải vi khuẩn!
Thuốc kháng sinh có thể hoạt động theo ba cách khác nhau:
bằng cách đục lỗ vi khuẩn, đầu độc vi khuẩn, hoặc ức chế sự
sinh sản của vi khuẩn. Thuốc kháng sinh không có một tác
dụng gì đối với các loại vi rút.

Vì thế việc dùng thuốc kháng sinh để chữa cảm lạnh thường
là một việc phí thời gian. Nếu khi uống thuốc kháng sinh vào
mà triệu chứng được cải thiện, đó là do hiệu ứng giả dược hoặc
chính hệ miễn dịch của bạn đã chiến đấu chống lại các con vi



rút thành công. Tuy nhiên, việc sử dụng thuốc kháng sinh
không để làm gì lại giết chết các vi khuẩn có ích, và do đó có thể
gây hại. Để tránh việc này, các bác sĩ có thể cho làm xét nghiệm
procalcitonin, nó sẽ cho ta biết các triệu chứng giống như cảm
lạnh này là do vi khuẩn hay vi rút gây ra. Xét nghiệm này đặc
biệt hữu ích ở trẻ em để đảm bảo cho các em không phải sử
dụng thuốc kháng sinh một cách không cần thiết.

Không có lý do gì để không dùng thuốc kháng sinh khi đã có
chỉ định đúng đắn về mặt y khoa. Những lợi ích của việc dùng
thuốc tất nhiên nhiều hơn so với các bất lợi, chẳng hạn như
trong những trường hợp viêm phổi nặng hoặc giúp trẻ vượt qua
một trường hợp nhiễm trùng nặng mà không để lại tổn thương
nào lâu dài. Trong các trường hợp như vậy, những viên thuốc bé
nhỏ ấy có thể cứu được nhiều mạng sống. Thuốc kháng sinh
ngăn chặn vi khuẩn sinh sôi để hệ miễn dịch có thể tiêu diệt hết
những con vi khuẩn còn lại, và chẳng bao lâu chúng ta sẽ thấy
khỏe hơn. Chúng ta phải trả một cái giá cho việc này, nhưng xét
cho cùng thì đó là một sự đánh đổi có lợi.

Tác dụng phụ phổ biến nhất của thuốc kháng sinh là tiêu
chảy. Ngay cả những người không bị tiêu chảy cũng có thể nhận
thấy họ đi ngoài với lượng shịt nhiều hơn bình thường vào buổi
sáng. Xác của các vi khuẩn đường ruột góp phần lớn vào đó.
Viên thuốc kháng sinh không đi thẳng từ miệng đến chiếc mũi
đang bị nghẹt. Nó rơi xuống dạ dày và sau đó đi xuống ruột.
Trước khi nó tốt nghiệp ở đó và đi vào máu - sau đó đến mũi và
các nơi khác - nó tấn công tạo nên các lỗ hổng trên các con vi



khuẩn, đầu độc chúng, và giết chết chúng. Hậu quả là một bãi
chiến trường kinh khủng - lần đi vệ sinh sau đó bạn sẽ nhìn
thấy vô số ca thương vong.

Thuốc kháng sinh có thể làm biến đổi nghiêm trọng hệ vi
khuẩn đường ruột của chúng ta. Nó làm giảm tính đa dạng, và
cũng làm thay đổi khả năng của chúng. Những thay đổi này
gồm có sự thay đổi về lượng cholesterol mà chúng có thể hấp
thu, về khả năng sản xuất ra các vitamin (ví dụ như vitamin H,
người bạn của làn da), và về loại thức ăn mà chúng có thể giúp
chúng ta tiêu hóa. Các nghiên cứu ban đầu được tiến hành tại
Đại học Harvard và ở New York đã chỉ ra rằng hai loại kháng
sinh metronidazole và gentamicin gây ra những thay đổi ghê
gớm cho hệ vi khuẩn đường ruột.

Thuốc kháng sinh có thể gây ra vấn đề cho trẻ em và người
lớn tuổi. Hệ vi khuẩn đường ruột của họ vốn đã kém ổn định và
ít có khả năng phục hồi sau một đợt kháng sinh. Nghiên cứu tại
Thụy Điển cho thấy ở trẻ em dùng thuốc kháng sinh, vi khuẩn
đường ruột vẫn còn bị biến đổi một cách rõ rệt sau hai tháng.
Ruột của các em chứa nhiều vi khuẩn có khả năng gây hại hơn
và ít các loại vi khuẩn tốt như Bifidobacteria và Lactobacilli.
Thuốc kháng sinh mà các em đã sử dụng là ampicillin và
gentamicin. Nghiên cứu này chỉ gồm chín em, có nghĩa là nó
không có giá trị lắm về mặt khoa học, nhưng nó hiện vẫn là
nghiên cứu duy nhất về chủ đề này. Vì thế chúng ta nên ghi
nhận các kết quả của nghiên cứu này với sự thận trọng nhất
định.



Một nghiên cứu gần đây hơn trên các tù nhân ở Ireland cho
thấy có một sự phân chia rõ rệt. Ở một số người, hệ vi khuẩn
đường ruột hồi phục rất tốt sau một đợt điều trị kháng sinh,
trong khi ở những người khác nó vẫn còn bị thay đổi trong một
thời gian dài sau đó. Người ta vẫn hoàn toàn không hiểu lý do
tại sao. Khả năng nhanh chóng hồi phục về trạng thái ổn định
sau một trải nghiệm cực đoan đều được các nhà nghiên cứu về
đường ruột và các chuyên gia tâm lý gọi bằng một cái tên: sức
bật.

Cho dù thuốc kháng sinh đã được dùng hơn năm mươi năm
qua, số nghiên cứu về các ảnh hưởng lâu dài của chúng chỉ đếm
được trên đầu ngón tay. Lý do là vì vấn đề kỹ thuật: các trang
thiết bị cần thiết cho những nghiên cứu như vậy chỉ mới xuất
hiện trong khoảng vài năm trở lại đây. Tác động lâu dài duy
nhất đã được khoa học công nhận là sự kháng thuốc. Sau khi
dùng thuốc kháng sinh được khoảng hai năm, các vi khuẩn xấu
vẫn còn hiện diện trong ruột, kể cho đám vi khuẩn cháu chắt
chút chít của nó về cuộc chiến đã qua.

Đây chính là những con vi khuẩn đã đề kháng được với thuốc
kháng sinh và còn sống. Và với một lý do tốt. Vi khuẩn phát
triển các chiến lược đề kháng thuốc. Một số sẽ trang bị các bơm
nhỏ trên thành tế bào của chúng để bơm thuốc kháng sinh ra
ngoài, giống như các công nhân cứu hộ bơm nước ra khỏi một
cái hầm ngập nước. Một số khác thích ngụy trang để thuốc
kháng sinh không thể nhận ra bề mặt của chúng và do đó không
thể tấn công tới tấp xuyên thủng chúng được. Lại có những con



vi khuẩn thích sử dụng khả năng phân chia - chúng tạo nên các
công cụ để cắt thuốc kháng sinh ra thành từng miếng nhỏ.

Vấn đề là các thuốc kháng sinh hiếm khi nào có thể giết hết
tất cả các vi khuẩn. Chúng chỉ giết một số cộng đồng nào đó, tùy
thuộc vào loại độc được chứa trong viên thuốc. Sẽ luôn luôn có
một vài con vi khuẩn còn sống sót và trở thành những chiến
binh dày dạn kinh nghiệm. Khi ai đó bị ốm nặng, những chiến
binh này có thể trở thành một vấn đề. Khi vi khuẩn càng kháng
thuốc mạnh, chúng ta càng khó kiểm soát chúng một lần nữa
bằng thuốc kháng sinh.

Mỗi năm, hàng ngàn người chết vì bị nhiễm các loại vi khuẩn
có khả năng kháng thuốc mà không loại thuốc nào có thể trị
được chúng. Khi hệ miễn dịch của họ suy yếu - ví dụ, sau khi
phẫu thuật - hoặc nếu vi khuẩn kháng thuốc vẫn không bị
khống chế sau một đợt điều trị kháng sinh đài ngày, bệnh nhân



có thể lâm vào tình trạng nguy hiểm thật sự. Hiện nay có rất ít
loại thuốc kháng sinh mới được triển khai, vì một lý do rất đơn
giản là nó không mang lại nhiều lợi nhuận cho các công ty dược.

Vì vậy sau đây là bốn lời khuyên dành cho những ai muốn
tránh những trận chiến không đáng có với thuốc kháng sinh
cho tại ruột:

Không dùng thuốc kháng sinh trừ khi thật cần thiết. Và nếu
bạn phải dùng thuốc kháng sinh thì hãy luôn uống đủ liều đủ
ngày. Khi bạn uống đủ ngày, các chiến binh kháng cự kém thiện
chiến sẽ dần buông xuôi và cuối cùng sẽ đầu hàng thuốc. Những
con vi khuẩn còn sót lại là những con mà thuốc kháng sinh
không bao giờ có thể tiêu diệt được. Nhưng ít ra thì thuốc cũng
đã diệt được phần lớn vi khuẩn.

Chọn những loại thịt hữu cơ. Tình trạng kháng thuốc khác
nhau tùy theo từng nước. Một sự thật gây sốc đó là sự kháng
thuốc có liên quan tới việc sử dụng thuốc kháng sinh ở các nông
trại chăn nuôi gia súc quy mô lớn. Ví dụ, ở các nước như Ấn Độ
và Tây Ban Nha, hầu như không có quy định nào về lượng thuốc
kháng sinh cho gia súc. Điều này biến ruột của các con vật trở
thành những sở thú khổng lồ cho các vi khuẩn kháng thuốc. Và
tỷ lệ người dân bị nhiễm các chủng vi khuẩn đa kháng thuốc tại
các vùng ấy gia tăng rõ rệt. Ở các nước khác, người ta có đề ra
quy định, nhưng lại mơ hồ đến nực cười. Các bác sĩ thú y kiếm
được rất nhiều tiền trong ngành thương mại thuốc kháng sinh
được quy định một cách nửa vời này.



Chỉ đến năm 2006, Liên minh châu Âu mới cấm sử dụng
thuốc kháng sinh trong chăn nuôi gia súc để tăng năng suất.
Trong trường hợp này, họ dùng thuốc kháng sinh để làm giảm
khả năng chết vì các bệnh nhiễm trùng ở gia súc sống trong
điều kiện đông đúc và bẩn thỉu. Thuốc kháng sinh là một cách
tốt để giúp họ tăng năng suất. Ở Mỹ, Cục quản lý Thực phẩm và
Dược phẩm đang tiến hành một kế hoạch tình nguyện để loại bỏ
dần việc sử dụng thường xuyên thuốc kháng sinh trong chăn
nuôi. Trong các trang trại hữu cơ, Bộ Nông nghiệp cấm sử dụng
bất kỳ loại thuốc kháng sinh nào, và khi có một con vật nào đó
được dùng thuốc kháng sinh - ví dụ như để làm giảm đau đớn
bệnh tật - con vật đó phải bị loại bỏ ra khỏi dây chuyền sản xuất
thịt hữu cơ.

Nếu có thể, việc bạn tốn nhiều tiền hơn một chút để mua thịt
hữu cơ cũng là xứng đáng - để ngăn ngừa vi khuẩn kháng thuốc
và để bạn yên tâm... và để cho ruột của bạn được yên tâm. Bạn
không nhận được shịt thưởng ngay lập tức, nhưng đó là sự đầu
tư vì một tương lai tốt đẹp hơn cho tất cả chúng ta. Rửa kỹ rau
quả. shịt động vật là một loại phân bón phổ biến, và người ta
hay dùng phân bón dạng lỏng trên các cánh đồng trồng rau. Ở
nhiều nước, rau quả không được kiểm tra thường quy để phát
hiện các chất kháng sinh tồn dư - và tất nhiên chúng càng
không được kiểm tra xem có các vi khuẩn đường ruột đã kháng
thuốc hay không. Sữa, trứng và thịt thường được kiểm tra để
đảm bảo rằng chúng không vượt quá một số giới hạn nào đó. Vì
vậy, hãy luôn thận trọng và rửa rau quả thêm một lần nữa nếu



bạn vẫn còn cảm thấy chưa chắc chắn. Ngay cả một lượng ít
thuốc kháng sinh cũng có thể giúp vi khuẩn trở nên kháng
thuốc.

Hãy thận trọng khi đi ra nước ngoài. Cứ bốn du khách thì có
một người mang theo các vi khuẩn kháng thuốc mạnh trở về
nhà. Hầu hết chúng biến mất sau vài tháng, nhưng một số tồn
tại lâu hơn. Bạn cần đặc biệt cẩn thận khi đến những nước có
các vấn đề về nhiễm khuẩn như Ấn Độ. Ở châu Á và Trung
Đông, bạn nên rửa tay thường xuyên, và rửa thật kỹ rau quả -
nếu cần thiết có thể dùng nước đã đun sôi để rửa. Khu vực Nam
Âu cũng có vấn đề. “Hãy nấu chín, lột vỏ, hoặc vứt bỏ” không chỉ
là một quy tắc tốt để ngừa tiêu chảy, nó còn giúp bảo vệ chúng
ta và gia đình khỏi những món quà lưu niệm không mong
muốn: các vi khuẩn kháng thuốc.

CÓ NHỮNG GIẢI PHÁP THAY THẾ NÀO CHO THUỐC KHÁNG SINH HAY
KHÔNG?

Thực vật sản sinh ra chất kháng sinh có thể phát huy tác dụng
trong hàng trăm năm qua mà không hề gây kháng thuốc. (Nấm,
như nấm penicillin, không phải là thực vật mà là opisthokont,
giống như động vật). Khi một phần nào đó của thực vật bị gãy
hoặc đục thủng, chúng cần phải tạo ra những chất kháng khuẩn
ở vị trí bị tổn thương. Nếu chúng không làm điều đó, ngay lập
tức chúng có thể trở thành mồi ngon cho những con vi khuẩn
gần đó. Các nhà thuốc có bán những loại chất kháng sinh thảo
được để điều trị các triệu chứng cảm cúm, nhiễm trùng tiết niệu



và các chứng viêm ở miệng, viêm họng. Ví dụ, một số sản phẩm
có chứa hạt mù tạt hoặc dầu hạt cải, hoặc tinh chất từ hoa cúc
hay lá xô thơm (sage). Một số loại có thể làm giảm số lượng vi
rút cũng như vi khuẩn. Điều đó giúp giảm tải cho hệ miễn dịch
của chúng ta, cho nó một cơ hội tốt hơn để đối phó với các mầm
bệnh.

Các liệu pháp dựa vào thảo dược như vậy không phải là giải
pháp dành cho những trường hợp bệnh nặng hoặc bệnh kéo dài
không thuyên giảm. Trong những trường hợp đó, chúng thậm
chí có thể gây hại bởi vì chúng khiến chúng ta trì hoãn việc
dùng thuốc kháng sinh mạnh quá lâu. Trong những năm gần
đây, tỷ lệ tổn thương tim và tai ở trẻ em đã gia tăng. Đó thường
là do hành vi của các bậc cha mẹ muốn bảo vệ con của họ khỏi
việc dùng thuốc kháng sinh quá nhiều. Một quyết định như vậy
có thể gây ra các hậu quả nghiêm trọng. Một bác sĩ giỏi sẽ không
kê thuốc kháng sinh cho mọi trường hợp - nhưng họ sẽ nói rõ
cho bạn biết chắc chắn khi nào việc dùng thuốc kháng sinh là
thật sự cần thiết.

Mối quan hệ giữa chúng ta và thuốc kháng sinh là một cuộc
chạy đua vũ trang: chúng ta sử dụng thuốc kháng sinh để trang
bị đầy đủ cho chính mình khi đối mặt với các vi khuẩn nguy
hiểm, và chúng phản hồi bằng cách trang bị cho chính chúng
những khả năng kháng cự thậm chí nguy hiểm hơn. Các nhà
nghiên cứu y khoa thật sự nên phát triển các thế hệ vũ khí mới
trong cuộc đua này. Mỗi người chúng ta đều chấp nhận sự đánh
đổi khi dùng những loại thuốc này. Chúng ta đồng ý hy sinh các



vi khuẩn tốt của mình với hy vọng có thể loại bỏ được hết các vi
khuẩn xấu. Trong trường hợp bị cảm nhẹ, đó không phải là một
giao dịch có lời; đối với các trường hợp bệnh nặng, đó là một sự
đánh đổi.

Không có một chương trình bảo vệ chủng loài nào vi khuẩn
đường ruột. Chúng ta có thể chắc chắn một điều rằng kể từ khi
thuốc kháng sinh được phát hiện ra con người đã tiêu diệt nhiều
họ vi khuẩn thường trú ruột. Chỗ trống mà chúng để lại nên
được thay thế bởi các ứng viên tốt nhất có thể - ví dụ như
probiotic. Những ứng viên này giúp cho ruột trở về trạng thái
cân bằng lành mạnh sau khi mối nguy hiểm đã bị đẩy lùi.

PROBIOTIC

Mỗi ngày chúng ta nuốt hàng tỷ con vi khuẩn sống. Chúng có
trong thực phẩm tươi sống, một số vẫn còn sống trong thức ăn
đã được nấu, chúng ta gặm ngón tay của mình mà thậm chí còn
không nghĩ về nó, chúng ta nuốt chính các vi khuẩn trong
miệng chúng ta hoặc từ miệng người khác qua những nụ hôn.
Một số ít trong chúng thậm chí có thể sống sót sau khi vượt qua
môi trường axit của dạ dày và quá trình tiêu hóa năng nổ để về
đích an toàn ở ruột già.

Chúng ta không biết gì về phần lớn các vi khuẩn này. Có lẽ là
chúng vô hại, hoặc thậm chí hữu ích cho chúng ta theo cách nào
đó mà chúng ta chưa phát hiện ra. Một số vi khuẩn là tác nhân
gây bệnh, nhưng chúng thường không thể làm hại chúng ta bởi
vì quân số của chúng quá ít ỏi. Các nhà khoa học chỉ mới hiểu rõ



được một phần rất nhỏ trong số các vi khuẩn này và công nhận
chúng một cách chính thức. Những vi khuẩn này có thể tự hào
xưng danh là probiotic.

Chúng ta thường đọc được từ “probiotic” trên các hộp sữa
chua được bày bán trong siêu thị mà không thực sự hiểu rõ nó
có nghĩa là gì và có tác dụng như thế nào. Đa số chúng ta sẽ nhớ
lại các chương trình quảng cáo trên ti vi, trong đó người ta nói
rằng chúng có thể giúp tăng cường hệ miễn dịch, hoặc người ta
chiếu hình ảnh một bà cô bị táo bón nhưng tình trạng được cải
thiện nhờ chúng rồi sau đó bà giới thiệu sản phẩm này cho tất
cả những người mà bà biết. Mọi thứ nghe có vẻ tốt. Bạn sẵn sàng
bỏ tiền nhiều hơn một chút để mua một sản phẩm tốt cho sức
khỏe như thế. Và trước khi bạn biết probiotic là cái gì, nó đã nằm
trong giỏ hàng của bạn, sau đó là trong tủ lạnh, và cuối cùng là
vào trong miệng của bạn.

Từ thời xa xưa, người ta đã ăn các vi khuẩn probiotic. Nếu
không có chúng, chúng ta sẽ không sống sót. Một nhóm người ở
Nam Mỹ đã phải trải qua một bài học cay đắng mới nhận ra điều
đó. Họ có một ý tưởng tài tình là đưa các sản phụ xuống Nam
Cực để sinh con. Ý đồ của họ là các em bé sinh ra ở đó sẽ có
quyền khai thác bất kỳ mỏ dầu nào ở đó trong tương lai với tư
cách người bản địa. Các em bé đã không sống sót. Chúng chết
sớm sau khi ra đời hoặc trên đường về lại Nam Mỹ. Nam Cực quá
lạnh và vô khuẩn đến nỗi những đứa bé này không có được
những vi khuẩn mà chúng cần để sống sót. Nhiệt độ bình



thường và các vi khuẩn mà những đứa bé này gặp phải sau khi
rời khỏi Nam Cực đã giết chúng.

Các vi khuẩn có lợi là một phần quan trọng trong cuộc sống
của chúng ta, luôn vây quanh và bao phủ lên người chúng ta. Tổ
tiên của chúng ta không biết gì về sự tồn tại của chúng, nhưng
nhờ trực giác họ đã làm được một điều đúng: bảo vệ thức ăn
khỏi những vi khuẩn làm cho nó bị thối rữa bằng cách giao thức
ăn cho những vi khuẩn tốt. Nói cách khác, họ đã sử dụng vi
khuẩn để bảo quản thức ăn. Mỗi nền văn hóa trên thế giới này
đều có những món cổ truyền dựa trên sự giúp đỡ của vi khuẩn
trong khâu chuẩn bị. Nước Đức có món dưa cải bắp muối chua,
dưa chuột bao tử ngâm giấm, bánh mì pretzel làm từ bột nhào
chua; người Pháp yêu món kem truyền thống crème fraiche của
họ; người Thụy Sĩ có món phô mai rỗ; người Ý có món xúc xích Ý
và hạt ô liu ngâm; người Thổ Nhĩ Kỳ rất tin vào công dụng của
món ayran - một loại sữa chua uống có vị mặn. Nếu không nhờ
có vi khuẩn thì đã không có tất cả những món ngon này.

Còn nhiều, nhiều ví dụ nữa từ nền ẩm thực châu Á như nước
tương, nước uống kombucha, món xúp miso, món kim chi của
Hàn Quốc, món lassi của Ấn Độ và fufu của châu Phi... danh
sách này kéo dài vô tận. Tất cả các món này đều dựa vào vi
khuẩn trong một quá trình gọi là lên men. Quá trình này
thường tạo ra axit, làm cho sữa chua hoặc rau quả có vị chua.
Loại axit này, cùng với các vi khuẩn tốt, bảo vệ thức ăn khỏi các
vi khuẩn xấu. Lên men là biện pháp lâu đời nhất và lành mạnh
nhất để bảo quản thức ăn.



Trên thế giới, các vi khuẩn được dùng trong kỹ thuật lên men
rất đa dạng và loại thức ăn dùng để lên men cũng vậy. Những
loại vi khuẩn dùng để tạo ra món sữa chua uống ở vùng nông
thôn nước Đức khác so với các vi khuẩn được dùng để làm loại
nước uống ayran ưa thích ở Anatolia. Ở các nước có khí hậu ấm
hơn ở phía Nam bán cầu, người ta dùng những con vi khuẩn
thích làm việc trong điều kiện nhiệt độ cao hơn; ở miền Bắc lạnh
giá, người ta chọn các vi khuẩn thích làm việc ở nhiệt độ phòng.

Sữa chua, sữa lên men, và các sản phẩm lên men khác đều
được phát hiện một cách ngẫu nhiên. Ai đó để quên sữa bên
ngoài, vi khuẩn tìm được đường lẻn vào thùng đựng sữa (có thể
trực tiếp từ vú con bò hoặc từ không khí trong quá trình vắt
sữa), sữa bị đặc lại, và một loại thức ăn mới được sáng tạo. Nếu
có một loại sữa chua nào đó đặc biệt ngon nhờ một loại vi khuẩn
nào đó, người ta sẽ múc một muỗng sữa chua đó cho vào mẻ sữa
tiếp theo để làm ra thêm loại sữa chua ngon như vậy. Không
giống như các sản phẩm sữa chua ngày nay, các loại sữa chua
truyền thống là thành quả lao động của cả một đội ngũ nhiều
loại vi khuẩn khác nhau - chứ không phải chỉ của các chủng vi
khuẩn đơn độc đã được chọn lựa.

Tính đa dạng của vi khuẩn trong những loại thức ăn lên men
đã giảm rõ rệt. Sự công nghiệp hóa đã dẫn đến các quy trình sản
xuất được chuẩn hóa, sử dụng những chủng vi khuẩn đơn độc
được tách ra trong các phòng thí nghiệm. Ngày nay, sữa sau khi
được vắt xong sẽ được đem đi xử lý nhiệt nhanh để tiêu diệt các
mầm bệnh tiềm tàng, nhưng quá trình này cũng giết chết các vi



khuẩn có tiềm năng tạo nên sữa chua. Đó là lý do tại sao đối với
loại sữa được mua trong các cửa hàng hiện đại ngày nay, bạn
không thể vứt nó ra đấy với hy vọng nó sẽ trở thành sữa chua.

Nhiều loại thức ăn từng chứa rất nhiều vi khuẩn giờ đây lại
được bảo quản bằng giấm, ví dụ như các loại dưa chuột ngâm.
Một vài thứ được lên men bằng vi khuẩn nhưng sau đó lại được
làm nóng để giết hết các vi sinh vật trong nó - ví dụ như món
dưa cải chua (Đức) được bán trong cửa hàng. Ngày nay món cải
chua tươi thường chỉ được tìm thấy trong các cửa hàng chuyên
bán các thực phẩm tốt cho sức khỏe.

Đầu thế kỷ 20, các nhà khoa học đã nghi ngờ rằng các vi
khuẩn tốt rất có lợi cho chúng ta. Đó là khi Ilya Metchnikoff xuất
hiện trên sân khấu sữa chua. Chủ nhân giải thưởng Nobel này
đã dành thời gian quan sát những người nông dân miền núi ở
Bulgaria. Ông ấy nhận ra rằng họ thường sống thọ tới một trăm
tuổi hoặc cao hơn, và họ thường hài lòng với cuộc sống.
Metchnikoff nghi ngờ rằng mấu chốt của sự trường thọ này
nằm ở những chiếc túi mà họ dùng để chuyển sữa bò sau khi
vắt. Những người nông dân phải đi bộ những quãng đường xa,
và sữa của họ thường bị lên men hoặc chuyển thành sữa chua
trong các túi đựng sữa trước khi họ về tới nhà. Metchnikoff tin
chắc rằng bí quyết trường thọ của họ chính là việc thường
xuyên tiêu thụ loại sản phẩm này của vi khuẩn. Trong quyển
sách Trường thọ[21], ông ấy khẳng định rằng các vi khuẩn tốt có
thể giúp chúng ta sống lâu hơn và sống tốt hơn. Từ đó trở đi, vi
khuẩn không còn là những thành tố vô danh của sữa chua nữa,



mà là những chất hỗ trợ quan trọng cho sức khỏe. Tuy nhiên,
thời điểm mà Metchnikoff phát hiện ra điều này lại quá bất lợi.
Ngay trước đó, người ta phát hiện rằng vi khuẩn gây ra bệnh.
Mặc dù nhà vi khuẩn học Stamen Grigorov đã phát hiện ra loại
vi khuẩn mà sau đó được Metchnikoff mô tả là Lactobacillus
bulgaricus vào năm 1905, nhưng ông ấy đã phải sớm từ bỏ nó
để tập trung vào cuộc chiến chống vi khuẩn lao. Việc sử dụng
thành công thuốc kháng sinh để điều trị bệnh từ những năm
1940 cho thấy suy nghĩ này đã ăn sâu vào tâm trí của mọi
người: càng ít vi khuẩn thì càng tốt.

Nhờ có con cái mà chúng ta mới thấy biết ơn việc ý tưởng của
Ilya Metchnikoff và con vi khuẩn bacillus của Grigorov cuối
cùng đã tìm được đường lọt vào các sản phẩm được bày bán
trong siêu thị. Các bà mẹ không thể cho con bú thường cảm thấy
họ có vấn đề với đứa con bú bình của mình. Các đứa bé này bị
tiêu chảy thường xuyên hơn. Điều này làm cho ngành công
nghiệp sản xuất sữa công thức ngạc nhiên, bởi vì họ đã hết sức
chú ý để đảm bảo rằng sản phẩm của họ có chứa cùng những
chất giống như sữa mẹ. Họ đã quên mất điều gì? Câu trả lời tất
nhiên là vi khuẩn. Và, cụ thể hơn, đó là loại vi khuẩn sống ở
núm vú và đặc biệt phổ biến trong ruột của những đứa bé bú
mẹ: Bifidobacteria và Lactobacilli. Những vi khuẩn này phân
hủy đường trong sữa (lactose) và tạo ra axit lactic (lactate), vì
vậy chúng được phân loại là nhóm vi khuẩn tạo axit lactic. Một
nhà khoa học người Nhật đã sử dụng Lactobacillus casei Shirota
để tạo nên một loại sữa chua đặc biệt, mà lúc đầu các bà mẹ chỉ



có thể mua được trong các hiệu thuốc. Khi họ cho con ăn loại
này mỗi ngày, những đứa trẻ này ít bị tiêu chảy hơn rất nhiều.
Ngành nghiên cứu thực phẩm công nghiệp đã trở lại với ý tưởng
của Metchnikoff - với các vi khuẩn cho em bé và các mục tiêu
khiêm tốn hơn.

Hầu hết sữa chua thông thường có chứa Lactobacillus
bulgaricus, mặc dù chúng ta không nhất thiết phải dùng đúng
chủng loại trong món sữa chua của những người nông dân
Bulgaria. Ngày nay, các chủng vi khuẩn được phát hiện ra bởi
Stamen Grigorov được gọi chính xác hơn là Lactobacillus
helveticus spp. bulgaricus. Những vi khuẩn này lại có sức đề
kháng yếu với quá trình tiêu hóa, do đó chỉ có một số lượng nhỏ
có thể sống sót khi đến được ruột già. Điều đó không quan trọng
lắm, chúng vẫn có một số tác dụng trên hệ miễn dịch - thông
thường chỉ cần một vài mảnh vỏ vi khuẩn rỗng cũng đủ để kích
thích sự hoạt động của các tế bào miễn dịch.

Loại sữa chua probiotic có chứa các vi khuẩn mà các nhà khoa
học đã sử dụng sau khi tìm hiểu về những đứa trẻ bú bình bị
tiêu chảy. Các vi khuẩn cần phải sống sót khi đến được ruột già.
Các ví dụ về loại vi khuẩn có thể sống sót sau quá trình tiêu hóa
bao gồm Lactobacillus rhamnosus, Lactobacillus acidophilus và
Lactobacillus casei Shirota đã được đề cập bên trên. Người ta cho
rằng vi khuẩn sống sẽ có tác dụng trên ruột nhiều hơn. Một số
nghiên cứu đã cho thấy điều đó, nhưng các chứng cứ vẫn chưa
thỏa mãn được Cơ quan An toàn Thực phẩm châu Âu. Cơ quan



này đã cấm các công ty như Yakult và Danone quảng cáo rằng
các sản phẩm của họ giúp cải thiện sức khỏe.

Những mối nghi ngờ này còn xuất phát từ một thực tế là
không phải lúc nào chúng ta cũng có thể biết được liệu có đủ
lượng vi khuẩn probiotic còn sống khi đến được ruột già hay
không. Một sai sót nào đó trong quá trình vận chuyển và bảo
quản lạnh, hay một cái dạ dày có quá nhiều axit hoặc tiêu hóa
chậm có thể làm cho các vi khuẩn này chết hết trước khi chúng
đến được đích. Điều đó tất nhiên không có hại, nhưng nó đồng
nghĩa với việc tiêu thụ loại sữa chua có bổ sung lợi khuẩn nhiều
khi cũng không đem lại hiệu quả gì hơn loại sữa chua bình
thường. Chúng ta cần khoảng 1 tỷ lợi khuẩn an toàn đến đích ở
ruột già để tạo nên một sự thay đổi đáng kể cho hệ sinh thái
khổng lồ trong ruột của chúng ta.

Tóm lại, loại sữa chua nào cũng có thể tốt cho bạn, mặc dù
không phải ai cũng có thể dung nạp được chất đạm trong sữa
hoặc dung nạp được quá nhiều chất béo động vật. Tin tốt là
chúng ta còn có cả một thế giới lợi khuẩn khác ngoài sữa chua.
Các nhà nghiên cứu đang bận rộn trong các phòng thí nghiệm
để kiểm tra các loại vi khuẩn đã được chọn lựa. Họ nhỏ các giọt
vi khuẩn trực tiếp vào các tế bào ruột trên các đĩa petri, cho
chuột ăn các món có chứa vi khuẩn, hoặc cho các tình nguyện
viên nuốt các viên nang có chứa đây vi khuẩn sống. Các nghiên
cứu về lợi khuẩn đã xác định được sơ bộ ba lĩnh vực mà các vi
khuẩn tốt này có thể phát huy khả năng tuyệt vời của chúng.



1. Xoa Bóp Và Nâng Niu

Nhiều loại lợi khuẩn chăm sóc ruột chúng ta rất tốt. Chúng sở
hữu các gien có thể giúp chúng sản xuất ra những axit béo nhỏ
như butyrate. Loại axit béo này giúp xoa dịu và nâng đỡ các
nhung mao của ruột. Các nhung mao được nâng niu có tính ổn
định cao hơn và có khả năng phát triển to hơn so với các nhung
mao không được nâng đỡ. Các nhung mao càng to thì chúng
càng có khả năng hấp thu chất dinh dưỡng, khoáng chất và
vitamin tốt hơn. Khi chúng càng ổn định thì càng ít để lọt qua
những chất độc. Kết quả là cơ thể chúng ta nhận được nhiều
chất dinh dưỡng hơn và ít chất độc hơn.

2. Dịch Vụ Bảo Vệ

Các vi khuẩn tốt bảo vệ ruột của chúng ta - hơn nữa đó còn là
ngôi nhà của chúng và chúng không cam lòng dâng hết lãnh thổ
của mình cho các vi khuẩn xấu. Đôi khi chúng bảo vệ ruột bằng
cách chiếm đóng ở những nơi mà các mầm bệnh hay muốn tấn
công chúng ta nhất. Khi một con vi khuẩn xấu mò tới đó, nó
thấy các vi khuẩn tốt đã chiếm mất chỗ ngồi ưa thích của nó với
nụ cười toe toét thỏa mãn và những chiếc túi xách tay để kế bên
chỗ ngồi của chúng, không chừa ra một chỗ trống nào cho ai
khác đang có ý định kiếm chỗ. Nếu tín hiệu đó vẫn chưa đủ rõ
ràng - không vấn đề gì! Các vi khuẩn đảm nhiệm dịch vụ bảo vệ
này còn thủ sẵn nhiều chiêu trò hơn. Ví dụ, chúng có thể tạo ra
một lượng nhỏ chất kháng sinh hoặc những chất bảo vệ khác có
thể tống xuất những con vi khuẩn lạ mặt này ra khỏi địa bàn



của chúng. Hoặc chúng sử dụng các loại axit khác nhau, không
những giúp bảo vệ sữa chua và cải chua khỏi các vi khuẩn gây ôi
thiu, mà còn giúp cho môi trường ruột của chúng ta trở nên
kém hấp dẫn hơn đối với các vi khuẩn xấu. Một mánh khóe khác
được áp dụng là tước đoạt thức ăn của các vi khuẩn xấu (bất cứ
ai có anh chị em ruột có thể đã quen với chiến thuật này). Một số
lợi khuẩn đường như có khả năng đánh cắp thức ăn của các con
vi khuẩn xấu một cách ngang nhiên trước mặt chúng. Cuối
cùng, những kẻ xấu lãnh đủ đòn và đành bỏ cuộc.

3. Tư Vấn Và Huấn Luyện Tốt

Điều cuối cùng nhưng cũng không kém phần quan trọng đó là,
chính bản thân các vi khuẩn là những chuyên gia giỏi nhất
trong tất cả các vấn đề có liên quan tới vi khuẩn. Khi chúng phối
hợp với ruột và các tế bào miễn dịch của ruột, chúng sẽ cung cấp
cho chúng ta các thông tin bên trong cơ thể và các lời khuyên
hữu ích. Lớp vỏ bên ngoài của các vi khuẩn khác nhau trông
như thế nào? Chúng ta cần bao nhiêu chất nhầy bảo vệ? Các tế
bào ruột nên tạo ra bao nhiêu chất kháng cự vi khuẩn
(defensins)? Hệ miễn dịch có cần phải chủ động hơn trong việc
phản ứng lại với các chất lạ hay nó chỉ nên ngồi đó và đón nhận
những kẻ mới đến?

Một chiếc ruột khỏe mạnh có chứa nhiều lợi khuẩn. Từng
ngày, từng giây phút, chúng ta được hưởng lợi nhờ các khả năng
của chúng. Nhưng đôi khi cộng đồng vi khuẩn của chúng ta
phải đối mặt với các đợt tấn công.



Đó có thể là từ thuốc kháng sinh, chế độ ăn kém, bệnh tật,
căng thẳng và rất nhiều nguyên nhân khác nữa. Khi đó ruột của
chúng ta sẽ ít được chăm sóc, ít có khả năng bảo vệ và đưa ra
những lời khuyên hữu ích cho chúng ta. Khi điều đó xảy ra,
chúng ta có thể thấy biết ơn vì một số kết quả nghiên cứu trong
phòng thí nghiệm đã được làm thành những sản phẩm mà ta có
thể mua được ở nhà thuốc. Hiện nay ở nhà thuốc có bán các loại
vi khuẩn sống mà ta có thể sử dụng như là những công nhân
tạm thời đến để tăng cường giúp đỡ ruột trong những giai đoạn
quá tải.

● Tốt cho việc điều trị tiêu chảy. Đây là công dụng số một của
probiotic. Việc sử dụng các loại vi khuẩn khác nhau mua ở nhà
thuốc có thể giúp ích cho chứng viêm dạ dày ruột (cúm viêm dạ
dày) và tiêu chảy sau khi dùng thuốc kháng sinh. Nó có thể giúp
giảm thời gian của một đợt tiêu chảy như thế xuống một ngày.
Không như những loại thuốc trị tiêu chảy khác, chúng hầu như
không có tác dụng phụ nào. Điều đó có nghĩa là chúng đặc biệt
thích hợp cho trẻ em và người già. Đối với các chứng như viêm
loét đại tràng và hội chứng ruột kích thích, probiotic có thể giúp
kéo dài khoảng cách giữa các đợt tiêu chảy hoặc các đợt viêm
cấp.

●  Tốt cho hệ miễn dịch. Đối với những người có khuynh
hướng bị ốm thường xuyên, việc thử dùng các loại probiotic
khác nhau có thể là một ý kiến hay, đặc biệt khi các cơn cảm
cúm hoành hành. Nếu thuốc quá đắt tiền, việc ăn một hộp sữa
chua mỗi ngày có thể cũng đủ, bởi vì các vi khuẩn không nhất



thiết phải còn sống để kích hoạt một số tác động nhẹ. Các
nghiên cứu cho thấy người cao tuổi và vận động viên tập luyện
với cường độ cao đặc biệt ít bị cảm cúm nếu họ dùng probiotic
thường xuyên.

● Có thể bảo vệ chống lại các bệnh dị ứng. Tác dụng này chưa
được ghi nhận nhiều như tác dụng của probiotic đối với chứng
tiêu chảy hoặc đối với một hệ miễn dịch bị tổn thương. Tuy vậy,
probiotic là một lựa chọn tốt cho các bậc phụ huynh mà con cái
đang có nguy cơ cao bị mắc các chứng dị ứng hoặc viêm da thần
kinh. Rất nhiều nghiên cứu cho thấy chúng có thể tạo ra tác
dụng bảo vệ rõ rệt. Trong một số nghiên cứu, tác dụng này
không được chứng minh, nhưng có lẽ là do mỗi nghiên cứu sử
dụng một loại vi khuẩn khác nhau. Cá nhân tôi nghĩ rằng cách
tiếp cận thích hợp trong trường hợp này là “cần tắc vô áy náy tốt
hơn là phải ân hận”. Probiotic không gây hại gì cho các em nhỏ
có nguy cơ cao bị mắc các chứng dị ứng. Một số nghiên cứu cho
thấy probiotic giúp cải thiện triệu chứng ở những người đang
mắc các chứng dị ứng hoặc viêm da thần kinh.

Ngoài những lĩnh vực đã được nghiên cứu nhiều như tiêu
chảy, bệnh đường tiêu hóa và hệ miễn dịch, có những lĩnh vực
mà hiện nay mới được khoa học quan tâm. Các chứng bệnh về
tiêu hóa, hiện tượng tiêu chảy khi đi du lịch, chứng bất dung
nạp lactose, bệnh béo phì, bệnh viêm khớp và tiểu đường đều là
những lĩnh vực nghiên cứu mang nhiều hứa hẹn.



Nếu bạn nhờ dược sĩ của mình giới thiệu cho một loại sản
phẩm probiotic có tác dụng cải thiện cho một trong các vấn đề
này (ví dụ, táo bón hay đầy hơi), cô ấy sẽ không thể giới thiệu
được cho bạn loại nào đã được khoa học chứng minh là có hiệu
quả. Ngành công nghiệp dược phẩm và nghiên cứu hàn lâm đều
đi chậm như nhau trong vấn đề này. Bạn chỉ có thể thử các loại
sản phẩm probiotic khác nhau cho tới khi gặp được một loại vi
khuẩn có vẻ giúp bạn cải thiện được triệu chứng. Trên vỏ hộp
của mỗi sản phẩm đều có phi tên loại vi khuẩn mà nó chứa bên
trong. Hãy thử trong vòng khoảng bốn tuần và nếu bạn thấy
không có gì cải thiện, hãy thử với một loại vi khuẩn khác. Một số
chuyên gia về tiêu hóa sẽ cho bạn lời khuyên về những loại vi
khuẩn nào có vẻ thích hợp với bạn.

Tất cả các sản phẩm probiotic đều có chung một nguyên tắc.
Bạn nên thử chúng khoảng bốn tuần và đảm bảo rằng chúng
vẫn còn hạn sử dụng (nếu không thì số vi khuẩn có khả năng
sống sót sẽ không đủ để có thể gây ảnh hưởng lên cả một hệ
sinh thái khổng lỗ trong ruột). Trước khi mua các sản phẩm
probiotic, bạn nên đọc hướng dẫn sử dụng xem liệu chúng có
được chỉ định để điều trị bệnh của bạn hay không. Các vi khuẩn
khác nhau mang các gien khác nhau - một số giỏi hơn trong việc
tư vấn cho hệ miễn dịch, một số khác thiện chiến hơn trong việc
giải thoát cho ruột khỏi các vi khuẩn Đây tiêu chảy, vân vân.

Các loại probiotic được nghiên cứu kỹ lưỡng nhất cho tới nay
là các vi khuẩn sinh axit lactic (Lactobacilli và Bifidobacteria) và
Saccharomyces boulardii, một loại nấm men. Loại nấm men này



chưa nhận được sự quan tâm xứng đáng dành cho nó. Nó không
phải là vi khuẩn, nên nó cũng không phải là một trong những
thứ mà tôi thích, nhưng nó có một ưu điểm lớn: là một nấm
men, nó hoàn toàn không có gì phải sợ thuốc kháng sinh.



Vì vậy, trong khi chúng ta đang tàn sát toàn bộ vi khuẩn
đường ruột của mình bằng cách sử dụng thuốc kháng sinh,
Saccharomyces có thể dọn vào và xây tổ ấm mà không phải có
bất cứ bận tâm gì. Sau đó nó có thể bảo vệ ruột khỏi các kẻ cơ hội
tai hại. Nó cũng có khả năng gắn với các độc tố. Tuy nhiên, đúng
là nó gây ra nhiều tác dụng phụ hơn so với các lợi khuẩn. Ví dụ
như, nếu ai đó không dung nạp được nấm men, họ có thể bị
phát ban.

Việc hầu hết các loại probiotic mà chúng ta biết là các vi
khuẩn sinh axit lactic và dăm ba loại nấm men cho thấy chúng
ta hiểu biết rất hạn chế trong lĩnh vực này. Lactobacilli thường
ít phổ biến trong ruột của người lớn, và Bifidobacteria không
hẳn là loại vi khuẩn duy nhất trong ruột già có lợi cho sức khỏe
của chúng ta. Vào thời điểm tôi đang viết cuốn sách này, chỉ có
duy nhất một chủng loại vi khuẩn probiotic khác cũng được
nghiên cứu nhiều như hai loại vi khuẩn vừa được đề cập bên
trên: đó chính là E. coli Nissle 1917.

Dòng vi khuẩn E. coli này được phân lập lần đầu tiên từ shịt
của một quân nhân trở về từ chiến tranh Balkan. Tất cả các đồng
đội của ông ấy đều bị tiêu chảy nặng ở các trận chiến tại Balkan,
nhưng ông ấy thì không. Kể từ đó, nhiều nghiên cứu đã được
tiến hành để chứng minh rằng loại vi khuẩn này có thể giúp
điều trị tiêu chảy, bệnh về đường tiêu hóa và hệ miễn dịch suy
yếu. Mặc dù người lính này đã mất cách đây nhiều năm, các nhà
khoa học vẫn tiếp tục nuôi nấng con E. coli tài năng của ông ấy
trong các phòng thí nghiệm y học và đóng gói nó lại để bán



trong các hiệu thuốc để nó có thể làm nên điều kỳ diệu trong
ruột của những người khác.

Các loại probiotic chúng ta đang có hiện nay đều có chung
một điểm hạn chế về hiệu quả: chúng là các chủng được phân
lập từ những con vi khuẩn được nuôi trong phòng thí nghiệm.
Ngay khi chúng ta ngưng dùng chúng, chúng hầu như biến mất
khỏi ruột chúng ta. Đường ruột của mỗi người khác nhau và có
chứa các nhóm vi khuẩn thường trú có thể giúp đỡ lẫn nhau
hoặc gây chiến với nhau. Khi người mới xuất hiện, chúng phải
xếp hàng phía sau để chờ được phân chia chỗ. Vì thế hiện nay
các probiotic có tác dụng giống như dầu xả tóc cho ruột. Khi bạn
ngưng dùng chúng, các vi khuẩn thường trú ở đường ruột phải
tiếp tục công việc của chúng. Để đạt được các kết quả lâu dài
hơn, các nhà khoa học hiện đang nghiên cứu các khả năng phối
hợp: trộn lẫn vài loại vi khuẩn với nhau, để chúng có thể giúp đỡ
nhau đạt được một chỗ đứng chắc chắn ở vùng lãnh thổ mới.
Chúng giúp dọn sạch chất thải của nhau và tạo ra thức ăn cho
các đồng nghiệp của chúng.

Một số sản phẩm mà bạn có thể mua ở nhà thuốc hoặc siêu
thị đã áp dụng chiến thuật này, với một sự pha trộn trong đó có
mặt của người bạn cố tri đáng tin cậy của chúng ta: các vi khuẩn
sinh axit lactic. Và có vẻ như chúng hoạt động tốt hơn khi làm
việc tập thể. Ý tưởng cho rằng chúng ta có thể động viên những
vi khuẩn này an cư lạc nghiệp lâu dài trong ruột của chúng ta là
một ý tưởng hay, nhưng người ta vẫn chưa thấy kết quả khả
quan.



Nhưng nếu bạn vẫn kiên trì dai đẳng với chiến thuật làm việc
tập thể, nó có thể tạo ra các kết quả ấn tượng, ví dụ như trong
việc điều trị nhiễm trùng clostridium difficile. Clostridium
difficile là loại vi khuẩn có thể sống sót khi người nhiễm dùng
thuốc kháng sinh và sau đó chiếm đóng toàn bộ các khu vực bị
bỏ trống bởi các vi khuẩn đã bị thuốc kháng sinh giết chết.
Những người bị nhiễm trùng thường bị tiêu chảy shịt nhầy có
máu trong nhiều năm, không đáp ứng với sự điều trị bằng thuốc
kháng sinh hoặc probiotic. Điều này không chỉ gây ra căng
thẳng nghiêm trọng cho cơ thể và tâm trí của người bệnh.

Trong những trường hợp khó khăn như thế này, các bác sĩ
thực sự phải phát huy hết tính sáng tạo của họ. Hiện nay một số
bác sĩ dũng cảm đã bắt đầu cấy ghép các nhóm vi khuẩn giàu
kinh nghiệm - bao gồm tất các vi khuẩn đường ruột thực thụ và
có khả năng đem lại lợi ích - từ ruột của người cho khỏe mạnh
vào ruột của những người bị nhiễm Clostridium difficile. Thật
may mắn, kiểu cấy ghép như thế tương đối dễ thực hiện (nó đã
được sử dụng trong nhiều thập niên qua bởi các bác sĩ thú y để
chữa nhiều loại bệnh). Tất cả những gì bạn cần là một ít shịt của
người khỏe mạnh, chứa đầy vi khuẩn, thế thôi. Phương pháp
điều trị này được gọi là liệu pháp sử dụng vi khuẩn làm từ phân,
hoặc gọi một cách trực tiếp hơn, cấy phân. Shịt được dùng để
cấy không tinh khiết, nhưng chúng được làm cho tinh khiết.
Sau đó, có thể nói việc nó đi vào cơ thể bằng cửa trước hay cửa
sau không còn quan trọng nữa.



Hầu hết tất cả các nghiên cứu cho thấy phương pháp này giúp
điều trị thành công khoảng 90% các trường hợp tiêu chảy
không thể chữa được bằng các liệu pháp khác trước đó do
Clostridium difficile gây ra. Số thuốc chữa bệnh có tỷ lệ thành
công cao như thế trong y khoa không nhiều. Mặc cho các kết quả
tích cực như vậy, nhưng hiện tại phương pháp này chỉ được áp
dụng cho những trường hợp bị tiêu chảy thực sự hết hy vọng có
thể chữa khỏi được. Mối nguy hiểm nằm ở chỗ khi cấy shịt của
người cho vào ruột người nhận, những mầm bệnh hoặc các vi
khuẩn có khả năng gây hại khác cũng có thể từ đó theo vào. Một
số công ty đã bắt tay vào chế tạo ra loại shịt nhân tạo mà họ có
thể đảm bảo rằng không chứa bất kỳ thành tố nguy hiểm nào.
Nếu họ thành công, nhiều khả năng liệu pháp này sẽ được phổ
biến hơn.

Tiềm năng lớn nhất của các vi khuẩn probiotic có lẽ nằm ở
việc cấy các vi khuẩn có lợi vào ruột, nơi mà chúng có thể định
cư lâu dài và phát triển. Những biện pháp cấy như vậy đã giúp
được các bệnh nhân bị tiểu đường nặng. Các nhà khoa học hiện
đang nghiên cứu liệu chúng cũng có thể được sử dụng để ngăn
ngừa sự phát triển đầy đủ của bệnh tiểu đường type 1 hay
không.

Mọi người không thể nào nhận ra ngay mối liên quan rõ ràng
giữa shịt và bệnh tiểu đường. Nhưng trên thực tế, ý tưởng này
không hề ngớ ngẩn như chúng ta tưởng. Không chỉ các con vi
khuẩn có khả năng bảo vệ ruột được cấy vào cùng với phân, mà
là toàn bộ bộ máy vi khuẩn mới đóng vai trò quan trọng trong



việc điều hòa hệ chuyển hóa và miễn dịch của cơ thể. Chúng ta
vẫn còn đang hoàn toàn mù tịt về hơn 60% những loại vi khuẩn
đường ruột này. Việc tìm kiếm các chủng vi khuẩn có tính năng
giống như vi khuẩn probiotic đòi hỏi nhiều thời gian và sẽ có
nhiều khó khăn, cũng giống như việc tìm kiếm các loại thảo
được trong quá khứ. Có điều lần này việc tìm kiếm diễn ra trong
cơ thể chúng ta. Mỗi ngày chúng ta sống và mỗi bữa ăn chúng ta
ăn đều ảnh hưởng đến bộ máy vi khuẩn khổng lồ bên trong cơ
thể chúng ta - theo chiều hướng tốt hơn hoặc xấu hơn.

PREBIOTIC

Ý tưởng chủ đạo của việc sử dụng prebiotic là chúng ta có thể hỗ
trợ các vi khuẩn tốt trong ruột bằng việc ăn những loại thức ăn
nào đó. So với lợi khuẩn probiotic, prebiotic thích hợp hơn để sử
dụng hằng ngày. Để đạt được hiệu quả, chúng ta chỉ cần một
điều kiện: trong ruột chúng ta phải có sẵn các vi khuẩn tốt. Sau
đó, khi chúng ta ăn các thực phẩm prebiotic vào ruột, các vi
khuẩn này sẽ được khích lệ và trở nên mạnh mẽ hơn so với bất
kỳ con vi khuẩn xấu nào hiện diện ở đó.

Bởi vì vi khuẩn nhỏ bé hơn chúng ta rất nhiều nên chúng có
cái nhìn về thức ăn rất khác so với chúng ta. Mỗi hạt ngũ cốc
nhỏ đối với chúng là cả một sự kiện lớn, một bữa đại tiệc. Những
thức ăn mà chúng ta không thể tiêu hóa ở ruột non được gọi là
chất xơ. Nhưng, dù cho có tên gọi như vậy, nó không hề là “xơ”
đối với các vi khuẩn ở ruột già. Trái lại là khác: chúng yêu thích
nó! Tất nhiên không phải tất cả mọi loại chất xơ. Một số vi



khuẩn yêu thích chất xơ chưa được tiêu hóa từ măng tây, trong
khi một số khác lại thích chất xơ chưa được tiêu hóa từ thịt hơn.

Một vài bác sĩ dù khuyến cáo bệnh nhân của họ ăn nhiều chất
xơ hơn nhưng không thực sự hiểu rõ lý do tại sao, nhưng điều
đó lại giúp cho các vi khuẩn của bạn có được những bữa ăn
thịnh soạn, và bạn cũng sẽ được hưởng lợi từ việc đó. Sau tất cả,
các vi khuẩn đường ruột của bạn đã được ăn no, vì thế chúng có
thể sản xuất ra các loại vitamin và các axit béo lành mạnh hoặc
giúp cho hệ miễn dịch được huấn luyện tốt. Tuy nhiên, trong số
các vi khuẩn đường ruột của chúng ta luôn luôn có một số mầm
bệnh. Chúng có thể sử dụng một số loại thức ăn nào đó để tạo ra
các chất như indole, phenot, hoặc a-mô-ni-ắc. Đó là những chất
bạn tìm thấy trong các tủ đựng chất hóa học với dấu hiệu cảnh
báo được dán trên chai.

Đây chính xác là điều mà prebiotic có thể giúp: chúng là
những chất xơ thực vật chỉ có thể được ăn bởi các vi khuẩn tốt.
Nếu loại thức ăn như vậy xuất hiện trong thế giới loài người, thì
căn phòng ăn trưa nơi công sở thực sự là một cảnh tượng hoàn
toàn bất ngờ! Ví dụ, đường gia dụng không phải là một
prebiotic, bởi vì nó cũng là thức ăn ưa thích của các vi khuẩn
gây sâu răng. Các vi khuẩn xấu không thể xử lý hoặc rất khó xử
lý được prebiotic, vì thế chúng không thể sử dụng prebiotic để
tạo ra các hóa chất độc hại của chúng. Trong lúc đó, vi khuẩn tốt
được nuôi bởi prebiotic phát triển ổn định và có thể chiếm ưu
thế trong ruột.



Và việc tự thưởng cho bản thân bạn cùng các vi khuẩn tốt
nhất của bạn bằng prebiotic không phải là một việc quá khó.



Hầu hết mọi người đều đã có một món ăn yêu thích chứa
prebiotic mà họ có thể ăn nó một cách thường xuyên hơn. Bà
của tôi luôn có một ít khoai tây trong tủ lạnh, bố tôi thích món
xa lát rau diếp xoăn trộn với các múi quýt (đây là bí quyết: hãy
rửa nhanh các lá rau diếp dưới vòi nước ấm - nó giúp cho các lá
rau vẫn còn giòn nhưng bớt đi vị đắng), và chị của tôi thì không
thể từ chối món măng tây hoặc củ cây diếp trộn với sốt kem.

Đó chỉ là một số món mà vi khuẩn Bifidobacteria và
Lactobacilli thích ăn. Hiện giờ chúng ta biết rằng chúng cũng ưa
thích những loại rau quả thuộc họ hoa loa kèn (Liliaceae), bao
gồm tỏi tây, măng tây, hành và tỏi. Chúng cũng ưa thích loài
thực vật Comgosifae, thuộc họ hoa hướng dương, bao gồm rau
diếp xoăn, diếp củ, atisô và atisô Jerusalem. Các loại tinh bột
kháng tiêu hóa cũng nằm trong danh sách thức ăn ưa thích của
chúng.

Tinh bột kháng tiêu hóa được tạo thành khi khoai tây được
luộc hoặc gạo được đun nấu chín, sau đó để nguội. Quá trình
này giúp các tinh bột kết tinh, khiến chúng có khả năng đề
kháng quá trình tiêu hóa tốt hơn. Điều này có nghĩa là lượng
khoai tây hoặc cơm trong món sushi lạnh tới tay các vi khuẩn
của bạn trong tình trạng chưa được tiêu hóa sẽ nhiều hơn. Nếu
bạn chưa có một món prebiotic ưa thích nào, hãy thử chúng. Ăn
những món này thường xuyên sẽ gây ra một tác dụng phụ thú
vị - nó khiến bạn thường xuyên cảm thấy thèm được ăn những
món này hơn.



Những người hay ăn chủ yếu những thức ăn ít chất xơ như mì
ống, bánh mì trắng, hay pizza không nên đột ngột chuyển sang
chế độ ăn có quá nhiều chất xơ. Điều đó chỉ gây ra sự choáng
ngợp cho các vi khuẩn đường ruột vốn bị bỏ đói của họ. Sự thay
đổi đột ngột sẽ làm cho các vi khuẩn này mất kiểm soát, và
chúng sẽ chuyển hóa mọi thứ mà chúng có thể trong trạng thái
đó. Kết quả là có một bản giao hưởng bằng kèn trumpet không
ngưng nghỉ trong bụng. Vì thế, chiến lược tốt nhất là tăng dần
lượng chất xơ trong thức ăn và không cho các vi khuẩn của bạn
ăn lượng chất xơ quá nhiều mà chúng không xử lý nổi. Rốt cuộc,
thức ăn mà chúng ta ăn trước hết vẫn là để cho chúng ta, sau đó
mới đến các vi khuẩn thường trú ở ruột già của chúng ta.

Sự sản sinh ra quá nhiều hơi không phải là một điều dễ chịu -
nó làm ruột bị phình to ra, làm chúng ta cảm thấy khó chịu -
nhưng việc xì hơi một chút không chỉ cần thiết mà còn tốt cho
sức khỏe. Chúng ta là những sinh vật sống mang trong mình
một thế giới thu nhỏ của những sinh vật nhỏ bé, thế giới này
đang làm việc và sản xuất ra nhiều thứ. Cũng như việc chúng ta
xả khí thải vào bầu khí quyển của trái đất, hắn là các vi khuẩn
của chúng ta cũng vậy. Nó có thể gây ra một tiếng động buồn
cười và hơi có mùi, nhưng không nhất thiết vi khuẩn nào cũng
như vậy. Ví dụ, Bifidobacteria và Lactobacilli không tạo ra một
thứ mùi khó chịu nào cả. Những người chưa bao giờ có nhu cầu
đánh rắm đang bỏ đói các vi khuẩn đường ruột của họ và không
phải là những vị chủ nhà hiếu khách đối với các vị khách vi
khuẩn này.



Bạn có thể mua các loại prebiotic tinh khiết tại các nhà thuốc.
Các sản phẩm này bao gồm prebiotic inulin, được chiết xuất từ
rau diếp xoăn, và GOS (galacto- oligosaccharides), được phân lập
từ sữa. Các chất này đã được kiểm chứng về tác dụng tốt cho sức
khỏe của chúng và khá hiệu quả trong việc nuôi lớn một số
chủng Bifidobacteria và Lactobacilli.

Prebiotic chưa được nghiên cứu kỹ như lợi khuẩn probiotic,
mặc dù chúng ta đã có được một số kết quả đáng khích lệ về
hiệu quả của chúng. Prebiotic thúc đẩy các vi khuẩn tốt, làm
cho lượng độc tố do vi khuẩn sản sinh ra trong ruột giảm đi.
Những người có các vấn đề về gan bị giảm khả năng khử độc
những chất này, và điều đó có thể gây ra các vấn đề nghiêm
trọng. Các độc tố sản sinh từ vi khuẩn gây ra các tác động khác
nhau trên cơ thể, bao gồm tất cả triệu chứng từ mệt mỏi và run
rẩy cho đến hôn mê. Khi những bệnh nhân như vậy được điều
trị ở bệnh viện, họ thường được cho uống các prebiotic với nồng
độ cao và triệu chứng của họ thường biến mất nhờ biện pháp trị
liệu này.

Nhưng các độc tố của vi khuẩn cũng ảnh hưởng đến một
người bình thường với chức năng gan hoàn hảo. Ví dụ, các độc
tố có thể phát triển nếu người ấy ăn quá ít chất xơ thực vật và
lượng chất xơ ấy được tiêu thụ hết ở đoạn đầu của ruột già. Các
vi khuẩn ở đoạn cuối ruột già sẽ phải chộp lấy những protein
chưa được tiêu hóa. Vi khuẩn và thịt có thể là một sự phối hợp
tôi - chúng ta biết rằng việc ăn thịt ôi thiu không bao giờ là một
việc hay ho. Quá nhiều độc tố tiết ra từ thịt có thể làm tổn



thương ruột già, và trong trường hợp tôi tệ nhất, nó có thể gây
ra ung thư đường ruột. Đoạn cuối của ruột dễ bị ung thư hơn so
với shịt còn lại của ruột. Đó là lý do tại sao các nhà nghiên cứu
rất hăng hái trong việc thử nghiệm xem prebiotic có tác dụng
chống ung thư đường ruột hay không. Các kết quả sơ bộ rất hứa
hẹn.

Các loại prebiotic như GOS rất thú vị bởi vì chúng được tạo ra
bởi chính cơ thể chúng ta. GOS chiếm 90% lượng chất xơ trong
sữa mẹ, và 10% còn lại là các loại chất xơ không thể tiêu hóa
khác. Trong sữa bò, GOS chỉ chiếm 10% tổng lượng chất xơ. Vì
vậy, chứng tỏ GOS có vai trò gì đó quan trọng đối với trẻ nhỏ.
Nếu những đứa bé bú bình được cho bú loại sữa công thức có
chứa một ít bột GOS, hệ vi khuẩn đường ruột của chúng trông sẽ
giống như của các em bé bú mẹ. Một số nghiên cứu cho thấy
nguy cơ bị các bệnh dị ứng và viêm da thần kinh sau này ở các
bé ấy thấp hơn so với các bé bú bình khác. GOS đã được phê
chuẩn là một chất bổ sung trong sữa công thức dành cho trẻ sơ
sinh, nhưng không phải là một chất bắt buộc.

Kể từ đó, sự quan tâm dành cho GOS gia tăng, và một tác
dụng khác của nó vừa được chứng minh trong phòng thí
nghiệm. GOS bám trực tiếp vào các tế bào ruột - chúng đặc biệt
thích những vị trí mà các vi khuẩn gây bệnh hay bám vào. Điều
đó có nghĩa là các prebiotic này đóng vai trò như những tấm
chắn vi khuẩn. Các vi khuẩn xấu không thể có được chỗ bám tốt
và dễ bị cuốn trôi đi. Điều này đã thúc đẩy nhiều nghiên cứu



mới về tác dụng của GOS trong việc ngăn ngừa chứng tiêu chảy
khi đi du lịch.

Số lượng nghiên cứu tìm hiểu về inulin nhiều hơn so với GOS.
Inulin đôi khi được sử dụng như là một chất thay thế cho đường
hoặc mỡ trong ngành công nghiệp thực phẩm bởi vì nó có vị hơi
ngọt và có độ đặc như keo. Hầu hết các prebiotic là các loại
đường gắn kết với nhau thành nhiều chuỗi. Khi chúng ta nói về
đường, chúng ta thường ám chỉ loại đường được chiết xuất từ củ
cải đường hoặc mía đường, nhưng thực ra có tới hơn một trăm
loại đường khác nhau. Nếu trong lịch sử chúng ta đã có thể làm
nên loại đường công nghiệp từ rau diếp xoăn, thì các loại thức
ăn ngọt mà chúng ta ăn sẽ không gây sâu răng được. Bản thân
chất ngọt không có hại, vấn đề là do chúng ta hay ăn những loại
chất ngọt không tốt cho sức khỏe.

Chúng ta thường hoài nghi về các sản phẩm có ghi chú
“không đường” hoặc “ít chất béo” trên nhãn. Các chất tạo ngọt
như aspartame có thể gây ung thư, và những chất khác được sử
dụng trong các sản phẩm ăn kiêng điển hình cũng được dùng
trong các nông trại để vỗ béo cho lợn. Vì thế sự hoài nghi của
chúng ta là có căn cứ. Thế nhưng một sản phẩm có chứa inulin
như là một chất thay thế cho đường hay chất béo có thể tốt cho
sức khỏe hơn loại sản phẩm có quá nhiều đường hay chất béo
động vật. Chúng ta nên xem kỹ nhãn hiệu của các sản phẩm ăn
kiêng bởi vì sau đó chúng ta có thể cảm thấy thoải mái khi tiêu
thụ chúng và các vi khuẩn đường ruột cũng sẽ biết ơn.



Inulin không thể gắn vào các tế bào của chúng ta tốt như
GOS. Một nghiên cứu lớn và được giám sát chặt chẽ ở Vương
quốc Anh đã cho thấy nó không có tác dụng bảo vệ đối với
chứng tiêu chảy khi đi du lịch, mặc dù các đối tượng nghiên cứu
ghi nhận rằng có một sự cải thiện sức khỏe tổng thể sau khi
dùng inulin. Tác dụng dễ chịu này không được ghi nhận ở nhóm
chứng - nhóm được dùng giả dược. Inulin có thể được tạo ra với
các độ dài chuỗi khác nhau, điều đó giúp ích rất lớn cho sự phân
bố của các vi khuẩn tốt. Những chuỗi inulin ngắn được các vi
khuẩn ở đoạn đầu của ruột già ăn và các chuỗi dài hơn được tiêu
thụ ở đoạn cuối của đường ruột.

Chất ITFMIX - một chất có chứa các chuỗi có độ dài khác nhau
- đã phát huy tác dụng tốt, nhiều diện tích bề mặt hơn tương
đương với kết quả tốt hơn, ví dụ như trong việc hấp thu canxi,
một quá trình đòi hỏi sự giúp đỡ của vi khuẩn để vận chuyển
canxi qua thành ruột. Trong một thử nghiệm, ITFMIX được ghi
nhận là làm gia tăng khả năng hấp thu canxi ở các bé gái lên đến
20%. Điều đó tốt cho xương và có thể giúp chống lại chứng
loãng xương khi về già.

Canxi là một ví dụ khá điển hình bởi vì nó cho thấy những
hạn chế về mặt hiệu quả của prebiotic. Điều trước tiên là bạn
phải đưa đủ lượng canxi vào cơ thể để có thể tạo nên hiệu quả
ban đầu, và điều thứ hai là prebiotic không làm được gì nếu các
cơ quan nội tạng có vấn đề. Ở nhiều phụ nữ khi trải qua giai
đoạn mãn kinh, xương của họ trở nên yếu hơn. Đó là do sự
khủng hoảng của buồng trứng. Chúng phải nói lời chia tay với



cuộc sống sản sinh ra các hoóc-môn và học cách thưởng thức
cuộc sống về hưu. Nhưng xương của họ nhớ các hoóc-môn này!
Trên đời này không có prebiotic nào có thể giúp ích được cho
loại loãng xương này.

Tuy vậy, chúng ta không nên đánh giá thấp sức mạnh của
prebiotic. Thực phẩm mà ta ăn vào là thứ có ảnh hưởng hầu như
quan trọng nhất đối với các vi khuẩn đường ruột. Prebiotic là
công cụ mạnh mẽ nhất mà ta có thể tùy nghi sử dụng nếu muốn
hỗ trợ cho các lợi khuẩn đường ruột - những vi khuẩn đã có mặt
ở trong ruột và muốn ở lại đó. Các sinh vật sử dụng prebiotic
theo thói quen, giống như người bà nghiện món xa lát khoai tây
của tôi, không hề hay biết rằng chúng cũng đang giúp cho bộ
phận tốt nhất của hệ khuẩn đường ruột của chính mình. Một
cách tình cờ, loại rau ưa thích thứ hai của bà tôi lại là tỏi tây. Bất
cứ khi nào có ai đó bị ốm, bà sẽ ở bên cạnh với một nụ cười tươi
và một ít xúp, vui vẻ đàn cho chúng tôi nghe một vài bản nhạc
trên chiếc dương cầm. Tôi không biết vũ khí phòng vệ của bà có
tác động gì đến các vi khuẩn đường ruột của bà hay không,
nhưng nếu có thì điều đó không phải là không có lý.

Vì thế, chúng ta nên ghi nhớ: vi khuẩn tốt làm điều tốt cho
chúng ta. Chúng ta nên cho chúng ăn ngon để chúng có thể phát
triển trong ruột già càng nhiều càng tốt. Các loại mì ống và
bánh mì được sản xuất từ bột mì trắng trong các dây chuyền sản
xuất không đủ dinh dưỡng cho chúng. Chúng ta cần ăn thêm
các chất xơ thực sự, có trong rau củ quả. Loại chất xơ này cũng
có thể làm thỏa mãn chứng thèm đồ ngọt và có vị ngon. Đó có



thể là măng tây, cơm trong sushi, hoặc các loại prebiotic được
phân lập tinh khiết có bán ở các nhà thuốc. Các vi khuẩn của
chúng ta sẽ thích điều đó, và chúng sẽ trả ơn bằng cách tận tâm
phục vụ cho chúng ta.

Khi quan sát dưới kính hiển vi, các vi khuẩn trông như những
đốm sáng nhỏ trên nền đen. Nhưng khi hợp lại, chúng lớn
mạnh hơn rất nhiều. Mỗi người trong chúng ta sở hữu cả một
quần thể vi khuẩn. Hầu hết chúng sống ở màng nhầy, cần mẫn
huấn luyện hệ miễn dịch của chúng ta, nâng đỡ các nhung mao,
ăn những thứ chúng ta không cần, và tạo ra các vitamin cho
chúng ta. Một số vi khuẩn khác ở gần các tế bào ruột, đâm vào
các tế bào này hoặc sản sinh ra các độc tố. Nếu lượng vi khuẩn
tốt và xấu được cân bằng, các vi khuẩn xấu có thể khiến chúng
ta mạnh mẽ hơn và các vi khuẩn tốt có thể chăm sóc và giúp
chúng ta được khỏe mạnh.
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làm việc sáng tạo. Mỗi khi em cảm thấy tồi tệ, em lại nhớ tới việc
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chúng ta sử dụng các tài năng của mình một cách khác nhau.
Tôi muốn cảm ơn Ambrosius đã dang tay bảo vệ để giúp tôi
không phải làm việc quá sức. Tôi cũng muốn cảm ơn gia đình và
cha đỡ đầu của tôi đã luôn ở bên cạnh, và bảo bọc tôi như một
khu rừng bảo bọc một cái cây, giúp tôi bám rễ vững chắc khi có
phong ba. Tôi cũng xin cảm ơn Ji-Won đã tẩm bổ cho tôi thường
xuyên trong quá trình tôi viết cuốn sách này - bằng những món
ăn và bản tính tuyệt vời của cô ấy. Tôi biết ơn Anne-Claire và
Anne vì sự giúp đỡ của họ, thậm chí với những câu hỏi hóc búa
nhất!



Tôi xin cảm ơn Michaela và Bettina, bởi nếu không nhờ tư
duy sắc bén của họ thì tôi không thể hoàn thiện cuốn sách này.

Nếu không nhờ những năm tháng học y, tôi sẽ không bao giờ
có được kiến thức cần thiết để viết nên cuốn sách này, do đó tôi
xin cảm ơn tất cả các giảng viên và giáo sư giỏi của tôi, cũng như
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cuốn sách này - các nhân viên đại diện truyền thông, nhà xuất
bản, nhà sản xuất, nhân viên nhà in, các chuyên viên tiếp thị,
những người sửa bản in, những người bán sách, các nhân viên
bưu điện, và các độc giả.
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CHÚ THÍCH

[1] Cortisone: (Corticoid, Glucocorticoid) là một loại hormone có
tác dụng kháng viêm, giảm phản ứng phòng vệ tự nhiên của cơ
thể và các triệu chứng như sưng tấy, là một loại thuốc kháng
viêm, hay được dùng để điều trị chứng dị ứng.↩️
[2] Thành phố Frankfurt am Main hay thường chỉ được viết là
thành phố Frankfurt, với dân số hơn 670.000 người là thành
phố lớn nhất của bang Hessen (Đức), và là thành phố lớn thứ
năm của Đức sau Berlin, Hamburg, München (Munich) và Köln
(Cologne). Thành phố Frankfurt tọa lạc tại trung tâm của Đức và
là trái tim của Châu Âu. Mạng lưới phương tiện giao thông công
cộng được phát triển rất tốt ở khu vực Frankfurt đảm bảo rằng
đô thị trên sông Main này nhanh chóng và dễ dàng tiếp cận,
bằng tàu hỏa, máy bay, ô tô hoặc xe buýt.↩️
[3] Ngày nay, người ta biết rõ chức năng của ruột thừa đóng vai
trò quan trọng trong vấn đề miễn dịch của con người do có chứa
các mô đặc biệt liên quan đến hệ thống bạch huyết, giữ vai trò
chống lại sự nhiễm trùng, cũng như lớp niêm mạc trong lòng
ruột thừa chứa màng sinh học chứa vi khuẩn có lợi
(CappuccinoTeam)↩️



[4] Dưỡng trấp là một loại dịch sữa (milk fluid) hay dịch cơ thể
(bodily) chứa bạch huyết (lymph) và các chất béo được nhũ
tương hoá (emulsified fats)↩️
[5] Thuốc tọa dược còn gọi là thuốc đạn vì nó có hình dạng giống
viên đạn, đầu nhọn thu nhỏ để dễ dàng đặt vào trực tràng↩️
[6] Insulin là một loại hormone từ các tế bào đảo tụy ở tuyến tụy
tiết ra. Chúng có tác dụng chuyển hóa các chất carbohydrate
trong cơ thể. Insulin còn có tác dụng đến việc chuyển hóa các
mô mỡ và gan thành loại năng lượng ATP để cung cấp cho hoạt
động của cơ thể. Insulin được tổng hợp ở tế bào Beta trong đảo
tụy bằng sự hoạt động của bộ máy tổng hợp protein trong tế
bào. Insulin cũng là tác nhân duy nhất trong cơ thể có thể làm
giảm nồng độ Glucose trong máu.↩️
[7] Alzheimer là một căn bệnh gây ra tình trạng mất trí nhớ, mất
các chức năng nhận thức, làm ảnh hưởng nhiều đến chất lượng
sống và làm việc của người bệnh. Tuy nhiên đây không phải là
sự lão hóa bình thường, vì vậy đừng nhầm lẫn Alzheimer với
hiện tượng suy giảm trí nhớ thông thường ở người già.↩️
[8] Sốt hummus xuất phát từ vùng Trung Đông và Ả Rập với
nguyên liệu chính làm từ đậu gà được nấu chín nghiền nhuyễn
trộn với sốt tahini (bơ vừng), dầu ô liu, nước cốt chanh, muối và
tỏi.↩️
[9] Còn được gọi là “tiểu thiệt” hoặc “lưỡi gà”↩️
[10] Migrating motor complex - các phức hợp vận động di chuyển
chạy dọc theo toàn bộ chiều dài của ruột từ dạ dày đến đoạn
cuối ruột non, trong khi sóng nhu động thông thường chỉ di
chuyển vài centimet rồi tắt. (BT)↩️



[11] Glutamate là dạng tồn tại khi axit glutamic liên kết với một
gốc khoáng chất, đóng vai trò quan trọng trong việc tạo thành
protein (đạm). Glutamate chiếm hàm lượng cao nhất (hơn 50%)
trong tổng số 20 axit amin tự do trong sữa mẹ. (BT)↩️
[12] Lúc nhỏ xinh lắm ai ơi, lớn lên xấu xí tự xơi não mình↩️
[13] Tham khảo thêm tổ chức Milton - Erickson (MEG) về các
khóa đào tạo liệu pháp tâm lý www.meg-hypnose.de.↩️
[14] Nguyên văn: I think, therefore I am↩️
[15] Gut flora is a complex ecological system formed by
indigenous prokaryotic and eukaryotic microbial cells in the
digestive tracts. The number of microbes in the gastrointestinal
tract of an adult male is about 100 trillion, which is
approximately twice as large as that of our own cells (Savage,
1977)↩️
[16] Vi khuẩn hãy cút (By Cappuccino Team) – Thanks for
supporting us↩️
[17] Bệnh Ban Đỏ: Lupus ban đỏ là một căn bệnh tự miễn mạn
tính, không rõ nguyên nhân, bệnh gây tổn thương nhiều cơ
quan trong cơ thể. Với trường hợp nặng, bệnh có thể đe dọa tới
tính mạng của bệnh nhân. Bình thường, trong cơ thể chúng ta
có hệ miễn dịch chống lại sự xâm nhập của các tác nhân lạ như
là vi khuẩn, virus,... Nhưng trong các bệnh tự miễn nói chung
và bệnh lupus ban đỏ nói riêng, hệ miễn dịch của cơ thể mất khả
năng phân biệt quen - lạ, nó nhận diện các tế bào của cơ thể là
yếu tố lạ và tấn công bằng cách sinh ra các kháng thể chống lại
hầu hết các cơ quan. Bệnh còn được gọi là bệnh lupus ban đỏ hệ
thống. Từ “lupus” là một từ latin có nghĩa là chó sói, chỉ các vết



ban đỏ đặc trưng ở mặt giống như hình vết cắn của chó sói’ từ
“hệ thống” để chỉ việc bệnh gây ảnh hưởng đến hầu hết các cơ
quan trong cơ thể. - VINMEC↩️
[18] Fun Fact: Trong năm 2022 ghi nhận đã có 9 quốc gia ghi
nhận ca nhiễm và nghi khuẩn salmonella có liên quan kẹo
trứng Kinder, gồm Bỉ, Pháp, Đức, Ireland, Luxembourg, Hà Lan,
Na Uy, Tây Ban Nha, Thụy Điển và Anh. Trứng này khác trứng
gà à nha↩️
[19] Purity and Danger.↩️
[20] Chasing Dirt.↩️
[21] The Prolongation of Life.↩️
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